【环球时报记者 张旺】台湾长荣海运超大型货柜轮“长赐”号日前在驶过苏伊士运河时，因为遭遇瞬间强风偏离航道而搁浅，“卡”住了这条连通欧亚非的重要水道。截至29日，运河堵塞已经持续近一周时间。不过，与发生在上世纪的“大堵塞”相比，此次事件只能算小巫见大巫。由于当时以色列与阿拉伯国家爆发第三次中东战争，苏伊士运河被埃及封锁，14艘船被困在苏伊士运河整整8年。
埃及开凿运河的历史非常久远，而现代意义上沟通地中海与红海的苏伊士运河，则是在19世纪60年代完成的。1956年，埃及时任总统纳赛尔将本来由英国人控制的苏伊士运河国有化，禁止以色列船只通行，导致危机爆发，英法联合以色列入侵埃及，运河因此被关闭了大约5个月。然而，1967年，更大的危机发生了。
以色列自1948年宣布建国以来，就一直被周围的阿拉伯国家所抵制，以阿双方的民族对立情绪尖锐。到了上世纪60年代，在美苏两个超级大国卷入的背景下，以色列和阿拉伯国家冲突不断。1967年，纳赛尔联合约旦和叙利亚，准备同以色列决一死战。6月5日，以色列先发制人，几乎出动全部空军，对埃及等阿拉伯国家发动大规模的突然袭击，第三次中东战争爆发。在实施空袭后的半小时，以地面部队向埃及西奈半岛大举进攻，到6月8日全歼了埃及的5个师，并一直挺进到苏伊士运河东岸，西奈半岛落入以军之手。为避免运河为以色列所用，埃及索性一咬牙，下令无限期关闭苏伊士运河，并在航段内多处凿沉船只来封锁航道，甚至还炸毁了一处桥梁以堵塞河道。此外，埃军还在运河中布放了水雷。
无巧不巧的是，埃及封锁运河时，正好有来自8个国家的15艘外籍商船正在通过运河，这些国家包括英国、联邦德国、美国等。其中14艘船被迫停在苏伊士运河最宽的部分——大苦湖，而美国商船“观察者”号则不得不在往北12英里的提姆萨赫湖抛锚。起初船员们以为战乱很快就会平息，战争也确实只持续了6天，但没想到埃以双方竟就此在运河两岸陷入僵局。波兰商船“雅加达”号的船长普罗斯库尔尼基表示，抛锚后的第1个月感觉就跟度假似的，但第2个月就很艰难了，到第3个月底时，感觉糟透了。
好在3个月后，船员们终于被准许陆续撤离。不过为了保护船只以及货物，各航运公司都派人登船进行看管，并定期轮换。船只的维护对船员来说是轻车熟路，除了基本的清洁和保养，还可以时不时在大苦湖里“遛一遛船”，让发动机处于工作状态。但人不是机器。由于无处可去，且空闲时间较多，船员们需要给自己找点乐子。于是，1967年10月，除“观察者”号外，所有14艘船的船员抛却国籍的界限，在英国商船“墨兰普斯”号上集合开会，决定组建“大苦湖协会”，以相互帮助。因为甲板上满是沙子，他们幽默地将自己的船只称为“黄色船队”。
每艘船都有自己的特殊责任，比如波兰货船的作用相当于邮局，而喜欢踢足球的英国人负责举办比赛，地点就在“黄色船队”中最大的英国商船“因弗卡吉尔港”号的甲板上。想游泳的可以去瑞典商船“基拉腊”号，想看电影的可以去保加利亚商船“瓦西里·列夫斯基”号。到了周日，想做礼拜的人可以登上联邦德国“北风”号。1968年墨西哥城奥运会举行时，他们甚至还举办了“大苦湖迷你奥运会”。
除了玩好，更得吃饱。日常船上的餐食用度除了就地取材外，埃及商人也会送来一些必需品。各船之间还发展出以货易货的体系。但随着船上的燃料耗尽，冰箱无法制冷，物资逐渐紧张，再加上夹在运河两岸埃军和以军枪炮之间难以保障安全，减少船员数量就显得尤为必要。1969年，各艘船只靠近聚集成几个群体，以进一步减少需要留在船上进行保养维护的船员，每3个月就会轮调在船上的船员。在1972年，最后一批滞留在海上的联邦德国船员们终于能够回家，一家挪威公司代替他们续行船只保养。
1973年，苏伊士运河僵局开始出现转机。为结束长期对峙给经济与民生造成的影响，埃及发动第四次中东战争。在战火中，被困的美国商船“非洲幽谷”号被击沉。此次战争埃及虽没能取得最终的军事胜利，但却让以色列认识到阿拉伯国家与自己的实力差距正在缩小，只要双方敌意不消，和平就永远不会到来。最终经过国际斡旋，埃以两国握手言和。同年10月，一项关于苏伊士运河重开的国际协议达成。1974年，由美国牵头，美英法海军在苏伊士运河清除水雷，为埃及部队提供陆地和水上爆炸物清除方面的培训和援助，并清理打捞沉船，为运河重开扫清障碍。1975年年初，关闭8年之久的苏伊士运河终于再次开放。被困商船多数因为早已失去动力而由拖船拖走。两艘联邦德国船只则凭借自身动力成功抵达汉堡港。
对一些“黄色船队”船员来说，在运河上被困是他们一生中最重要的经历之一。2019年，卡塔尔半岛电视台特别针对此次事件制作了一部纪录片。该片制作人肯纳维表示，“黄色船队”的故事对现在依然具有重要意义，“我们生活在一个充满冲突的世界中，新闻里经常出现战争与苦难。但我们需要记住，人类是能够和平合作的，不仅在日常的普通生活中，在困难的情况下也是如此”。
（董云龙 ）
加载中,请稍侯......