《雄狮少年》不出意料地成为了2021年末话题量最高的动画电影。不同于《大圣归来》和《哪吒之魔童降世》的票房口碑双丰收,制作成本2.8亿的《雄狮少年》在上映10天后票房刚刚过亿,与行业预估的25亿相差甚远。
几乎所有的争议全部聚集在动画人物的脸部建模上。一些网友指出,主角眼睛小,吊眼角、宽眼距、塌鼻子,不但和“帅”沾不上边,甚至可以说是很丑。
面对质疑的声音,《雄狮少年》的监制张苗在接受新京报文娱采访时表示,创作者画的时候,有在广东等地进行多次采风。“我们非常清楚将角色做得帅气会更安全、也很简单,但我们需要做出对不同审美的探索。”这样的回复并没有得到一些网友的认同。
尽管遭遇争议,《雄狮少年》仍然保持着比较好的口碑,豆瓣评分8.4。在点映期间,电影的制作水平也得到了一些专业人士的认可。然而,对电影本身的讨论已经淹没在近日大量的网络声讨中。
国漫电影究竟需要做怎样的审美探索?本文作者从动漫审美观念的发展史谈起,分析为什么《雄狮少年》会遭遇这样的争议。作者认为,从电影本身而言,电影的动画技术、音乐和叙事都有值得称赞之处。但在互联网时代趋同化“审美”的影响下,《雄狮少年》相对模糊的市场定位,让观众在观影时失去了坐标。
文化认同与“大跃进”式的审美争议
电影《雄狮少年》自12月17日上映10天,票房从行业预估超25亿到今天仅1.12亿。这中间是巨大的数据鸿沟,与点映期票房破2000万的蓄势待发相比,这个结果对这部行业力作来讲是意外的。
点映期间的观影体验让我肯定地认为:这是一部黑马之作,它会点燃12月的票房市场。因为它与《哪吒之魔童降世》、《大圣归来》、《白蛇》等国产经典IP的作品不同,这是一部完全原创性的故事。也在动画的基础上,融入了如此精准的大众共情点。制作精良,故事完整。它似乎没有理由不成为票房赢家,但眼下惨淡的数据似乎说明了一切,也似乎有许多没说。
《雄狮少年》剧照。
在巨大的争议中,动画的“审美”成为了这部作品票房遇冷的第一导火索。在某社交平台上发布任何与作品相关的话题,都能收获一批对主人公人物形象表示批判的声音。未见作品之前,人物形象设计就已经阻断了大量观众走进影院的步伐。
所以在开始讲述电影作品之前,我必须花一些篇幅来回溯动漫“审美”的根茎与来源。必须承认,在此之前我较少意识到一部作品的完整度与审美脉络之间有如此密切的关联。但从这里起始,以美漫、日动漫作为思考对象,你会发现“动漫”的确是它们文化输出的意识形态高地。
美国动漫从迪士尼等大型商业片为主导,早已形成了成熟的叙事公式和美式价值输出定律。所以不管是取材自中国的《花木兰》还是《功夫熊猫》,都是以美国语境来诠释中国文化。它的根本核心仍然是美国主流的文化价值:救赎与英雄主义等。
日本动漫是世界动漫史的另一丰硕旁枝。几乎从20世纪90年代起,日漫就进入了黄金时代直至今日。最早是从现代漫画之父手冢治虫将电影叙事语言引入漫画开始,几乎扭转了日本文化输出的格局。但日漫早期也有许多迪士尼的影子,任何产业的初始都是学习。所以早期的日本动漫中的人物形象几乎都是“美式化”的改编:大眼睛、高鼻梁、身材夸张的高挑颀长。
除了产业上的学习借鉴之外,其实其中潜藏着一个宏大的命题——本国的文化认同。所以《雄狮少年》不得不给我一个启示,我们在动漫上的起步似乎刚刚追赶上日漫早期。所谓“文化认同”不只是对外的,也是对内的,其中更重要的就是本国大众对我们自身文化的认同。
《雄狮少年》剧照。
日本和美国所处的经济地位显然不同,从社会学层面上讲,日本经历过战后整个文化、文明的博弈与重建。所以前文所说,在动漫作品的形象变更上日本的作品是逐步“本土化”的。比如在中国市场也颇受欢迎的《龙珠》,男主是一个既拥有美式的肌肉,又保留小巧体型的男性。一头黑发,却要在变身时突然成为“金色”。
从文化认同上解释这种形象变更,不难看出日本漫画彼时仍在向往“美式”的强大。而随着日本经济和文化自信逐渐发展成熟,后期的日漫形象开始逐步在本土化上做文章。
对饱受美、日漫文化影响的国内受众来说,《雄狮少年》在形象上的“去滤镜化”显然引起了市场上巨大的水土不服。何况,除了动漫“审美”上的“大跃进”,《雄狮少年》还遇到了发展到今天已经逐步复杂化的“互联网语境审美”。
“网感”的审美我说不好它到底是什么,但它显然是一种现代性的,在社会经济浪潮的影响下,“网络审美”对传统(甚至)主流文化呈现的批判和反抗、消解和盲从,就像维特根斯坦对美学本质的态度是“对于不可说的东西我们必须保持沉默”。
86年的“阿娟”和编剧的套路
电影讲述的故事发生在2005年左右,主人公阿娟18岁,由此推断他(她)大概是1986年生人。基于这样的时间背景,故事的主线围绕着“舞狮”比赛,主创顺理成章地把故事发生地选择在广东。故事内在逻辑完全成立,再用动画完成“舞狮”过程的超现实调度和动作设计。
要讲的故事很简单,几乎跃然纸上。三个“留守儿童”阿猫、阿狗和阿娟,平凡得随处可见,牵扯到“现实题材”,电影创作的选择上,它像烫手山芋一样沉重得令人收手。没想到《雄狮少年》运用动画挑战并完成了这样的叙事。
广东小镇上几个无所事事的少年,因由各自简单的目的想要参加“舞狮”比赛。拜师学艺的过程里,不断受阻,再在最后等来一场观众期待的比赛。这是我们再熟悉不过的编剧套路,却在这部作品中由点及面的在发挥着作用。
要把“雄狮”的意向完成从“实”到“虚”的过渡,就要完全与人物命运和内在变化产生交互。所以在电影中,编剧给动画中的主角设置了一秒令人相信的事件。外出务工的父亲没有一句台词,出场就是受伤生病躺在床上。这时候,真正的故事才刚刚拉开帷幕。
《雄狮少年》剧照。
那些要证明些什么的少年,“舞狮”的动作和目的都被置换成了一种新的含义。在单薄的动机上覆盖更多的动力,在正向的努力即将产生结果之前戛然而止。剧作的切点,准确如剧中的鼓点。于是作品呈现出了极其稀缺的质感,和奇特的观影体验。
阿娟被迫放弃了继续训练参加比赛,而是背起行囊继承他父母的衣钵——外出务工。画风从小镇来到了城市,这个与影院观众完全一致的生活场景。动画的技术除了复原之外,有意呈现出地铁里人头攒动的没有面孔的都市人群;务工者睡在下铺逼仄的生存空间;一天打几份工的底层劳动……如果这是叙事上的呈现与铺垫的话,让阿娟遇到和自己一样姓名、却截然不同阶层的女孩,把外卖送去同样参加“舞狮”比赛的队员,则是剧作在关照主人公不可言说的命运。
现实是没有滤镜的。广东的“阿娟”是个极有代表的大众型名字,在这里也成为了一种符号。有出人头地的“阿娟”,就有烂泥里挣扎的“阿娟”。生活里没有主人公光环的笼罩,所以他带走的狮头只能在看不见的天台出现。他没有机会成为收外卖的训练队员,更没有机会在大雨滂沱里去计较命运的不公。
这一层简单的“理想碰壁”因为现实主义的注入,给了观众丰富的代入空间。命题开启了丰富的可能方向,不禁令观者思考:不被打断的、顺势的努力就是一种极大的幸运了。当你和理想之间的距离只有自己的时候,就是在被命运眷顾的时刻。
我没有想到故事的转折所呈现的成熟类型片叙事,起到这样洪荒的力量。把所有普通人生活里的种种不可说,与命运初次交手的痛楚和悲伤,在一部动画电影里充分的讲述。氛围和质感像一床棉被,把在成长的过程中狼狈淋雨的你包裹起来,作品在温暖你。
剧作的力量在于,使观众在观影过程中逐渐把理性瓦解,调动起强烈的感官:眼泪像不断涨起的蓄水池,心里的委屈和电影完成了一场无声的交流。直到彩蛋结束,片尾曲绵延,离场感充分到令人感激。它温暖你,但也诚实地讲述:高光之后,还有蹉跎生活。
《雄狮少年》剧照。
编剧没有让一场众望所归的比赛改写了“阿娟”的命运,如果仅一场比赛就完成了底层抗争的结果,就不免是一种对无数看不见面孔的人们浅薄的消解。观影至此,我们知道生活就是关关难过,关关要过。
《雄狮少年》不仅用了一流的动画技术、突出的现实主义叙事、还有神来之笔的所有音乐。讲述80后的故事,用着90后甚至更年轻的受众在听的“九连真人”和“五条人”。保持着与电影故事如出一辙的人文哲理,锦上添花地使用音乐的力量完成一部作品的情感加持。打破了年代的距离,在更宽阔的地方讲述一个现代版的心灵史。
现实主义动画与模糊的市场定位
上文讲述了剧作的成熟和作用、“审美”的社会情绪所带来的市场奇特景观,我们再从内容上讲讲它模糊的市场定位。
行文至此,我仍然认为这部动画电影开起了国产“现实主义动画”的序幕,它用动画手段讲述了类型片的故事。影片的转折点是从大量的现实场景涌入开始,从主人公的生活困境到“雄狮”比赛的高潮,每一幕都准确切中生活痛点。
《雄狮少年》剧照。
如果我们的观众会被《你好,李焕英》赚走大量的眼泪和票房的话,《雄狮少年》从作品质量上的确不应该是这样的市场结果。目前上映10天后的票房,几乎让人看不到市场大逆转的可能。
听到《雄狮少年》的口碑几乎都是从行业向外延伸的,点映场观众也有大量电影、动画业内人士。大概只有深度了解的受众,能在电影字幕上看到几乎所有动画公司的名字时,体会到这是一部积聚了行业心血的作品。对于一个没有前情、没有卡司、没有原始IP的全新动画作品,大众市场显然是缺乏认知的。
从点映阶段(小众)蔓延出的高质量口碑票房,与网络上(大众)几乎对主创进行人身攻击的两极效应来看,寡不敌众是既定事实。从这个层面来说,《雄狮少年》几乎没有做任何有效的市场引导。这样一部适合全年龄层观看,甚至可以放在春节档的作品,属于还没有上真正的战场就被市场剥夺了入场券。
《雄狮少年》剧照。
那《雄狮少年》的面向大众之旅,到底在哪个环节出现了问题?
比如缺乏对国内动漫受众的了解?对于受美漫、日漫影响深厚的观众而言,主创在人物形象上的坚持,让大众没有机会去了解他们在全部作品上的任何努力。而这种文化认同日本几乎用了半个世纪,我们似乎没有立场去苛责市场的不接受。
互联网审美的趋同性又呈现了大家对“个性”的排斥。不一样的形象和故事出现的时候,遭到的冷遇对主创来说是创作初心和资本受创的代价和教训。
又比如强向导性观影习惯造成的“因果”?
短视频时代,打开一个视频马上会有成百上千的同类型内容,换汤不换药地出现在你眼前。人们在众多的信息流里习惯了“被动”,当《雄狮少年》以一种“裸奔”的状态出现在市场上的时候,观众是失去了坐标的。当它是类型片去看吗?为现实主义流泪吗?还是曾经又燃又爆的画风吗?
——不是只有育儿观念上的“妈宝”,观众(我们)也被环境塑造成了失去主动探索欲望的“温室花朵”。
都说这是个有“发明”但缺少“发现”的时代,但仍然有人举起火把走进一扇窄门,那我们起码向着光亮的地方去望一望。壁炉精美,但火焰才灼热。那些被追捧的“高燃”之风,在真正的火苗面前值得停留。
作者 | 走走小姐
编辑 | 李永博 张婷 青青子
校对 | 王心
(张泓杨 )