编者按：本文来源刺猬公社，作者陈彬，创业邦经授权转载。
这或许是2021年最令人摸不着头脑的蝴蝶效应：娱乐圈一连串大新闻地震之后，一款名为《合成大西瓜》的小游戏成为开年爆款。
当1月22日华晨宇宣布已有孩子之后，网友的“吃瓜”热情高涨，各种流言迅速蔓延，逼得明星出面辟谣。正当“吃瓜群众”们自嘲“宛如瓜田里一个猹”时，《合成大西瓜》借着话题迅速出圈，登上了微博热搜前三。游戏相关的百度指数，也在近一周内呈现井喷式增长。
这是一款html5（网页端，简称H5）休闲游戏，玩家需要移动不断下落的水果，使其与相同的水果合成体积更大的新水果，直到堆积的水果越过屏幕上方的红线，游戏方可结束。
水果也有级别划分：两个葡萄落在一起会变成一颗樱桃，再加入一颗樱桃又会变成橘子，而合成的终点正是西瓜。
玩法简单，却足够“魔性”。截止到1月27日，微博话题“合成大西瓜”阅读量已超10亿次，几乎每分钟都会有玩家晒游戏战绩的帖子。《合成大西瓜》的游戏设计到底有着什么过人之处？而开发出这款小游戏的公司，又是何方神圣？
两个相同元素合成的游戏设计机制，令不少人下意识将《合成大西瓜》与此前流行的益智休闲游戏《2048》作比较。后者游戏界面是一个4x4的正方形，玩家每移动一步都会在空的格子中随机刷新“1”“2”“4”等数字。玩家需要将相同的数字叠加在一起，进而在16个格子塞满之前凑出“2048”。
从游戏设计来看，两者有许多相似之处。但《合成大西瓜》在《2048》基础上对两个维度的元素做了强化，这才最终让它有了令人“爱不释手”的魔力。
《2048》与各种“消消乐”类游戏能够走红，很大程度上源于其抓住了人性。人类潜意识中往往对“整齐感”有莫名地追求，这是人对生活掌控力的一种宣示。即便是现实生活中再邋遢的人，也往往会对“不对称”感到难受，并会有那么一两个不容凌乱的角落：可能是放偶像唱片的书架，也可能是游戏角色背包里的道具摆放。
因此这类游戏所吸引人的地方，正是它所提供的“有序感”——在乱糟糟的世界里，构建整齐划一的新秩序。
而《合成大西瓜》通过水果合成时的动画与音效，大大强化“整理”所带给玩家的爽快感。而新水果的不断落下，又重新让环境变得更加凌乱，不断赋予玩家新的目标。
整理的快感与凌乱的焦虑相辅相成，驱使着屏幕前的玩家不知疲倦地拖动着虚拟的水果。
恰到好处的随机性是《合成大西瓜》制胜的另一项法宝。
在游戏设计中，适当的随机性可以减少玩家失败时的挫败感：这会让他们将失败的原因归咎于运气。适当的随机性还能在有限的游戏场景里，创造成千上万种截然不同的情况，进而能让玩家长时间对同样的内容保持热情。
可一旦随机性过强，又容易让出现成就感不足的尴尬境地，关于“度”的把握也就显得十分重要。
《2048》这类益智游戏固然存在一定的随机性，例如出现的数字大小并不固定，但其技巧性要求更高。没有经历过一定训练的玩家，往往难以拿到较高的分数。
相比之下，《合成大西瓜》除了下落的水果种类随机之外，更加入了一些难以预判的突发情况。伴随着水果消除带来的环境改变，水果位置会发生滚动位移。有时一次下落，就可能发生数个连锁反应。新人玩家在尝试几次之后，同样有机会合成出一个甚至一个半的西瓜。
但通过训练以及经验总结，“高玩们”也能更加稳定地打出高分战绩。在知乎上，不吝分享经验的玩家们就曾把关于《合成大西瓜》攻略的相关问题顶上热榜。
而这些成功经验，其实早在《俄罗斯方块》，这款红遍全球的始祖级休闲游戏上得以验证。这款游戏通过不断下落的方块营造焦虑感，借助不断消除的方块带来“有序”的快感。
《合成大西瓜》的成功，其实也向游戏市场传递了一个信息：来自《俄罗斯方块》的经验至今没有过时。
开发、运营《合成大西瓜》的机构，叫微伞游戏，背后是一家名为北京米兜科技的公司。该公司旗下的游戏均与《合成大西瓜》类似为H5小游戏，并没有App或者小程序。
截止至1月27日，该公司的游戏平台中已有809款H5小游戏。《合成大西瓜》是微伞游戏中用户数最多的产品，大约有2500万。而根据该公司的公开数据，微伞游戏旗下还有数款百万级用户的小游戏，以及大量十万、万级体量的小游戏。
不仅如此，微伞游戏还在官网上发布了“游戏定制”的业务。只需要2-20个工作日，就能尽可能按照甲方要求定制出一款小游戏，并且还免费提供托管、数据分析等业务。
但微伞游戏并非是一个单纯的游戏平台。在公司的自我介绍中，这其实是一个基于移动社交游戏的商业推广平台。
内购、买断是目前中、重度游戏最常见的变现手段，而休闲游戏则更倾向于通过广告来实现盈利。无论哪种商业模式，都依赖于玩家对游戏本身的认可。但微伞游戏的思路与业界却有所不同：他们的游戏并不是产品，而是一种推广手段。
玩家在一局《合成大西瓜》结束之后，有时会跳出抽奖页面，赠送各种优惠券，进而引导消费。在这一语境下，游戏成了广告，而游戏后赠送的优惠券才是重点。
在这一逻辑下，比起考虑单一游戏产品的质量，推出更多游戏并让更多人看见似乎更为重要。
而通过H5这一载体，能将铺量做到极致。相比于常见的游戏形式，H5更加“轻”。不仅在开发上门槛较低，发布和扩散的难度也被大大降低了。一款游戏App若想送到玩家手中，必须经过渠道商审核，并抽取一部分流水作为分成。除此之外，游戏公司往往还需投入大量宣发费用，吸引用户下载。
但H5小游戏仅靠一个链接就能游玩，可以直接跳过渠道商的壁垒。通过微信公众号、微信群等渠道，游戏也能在一定范围内实现传播。
研发人员前一天做好的游戏，后一天就能在微信群中传播开来，效率远超中重度游戏。
已有809款游戏
但微伞游戏的商业模式存在着明显的隐患，有擦边球之嫌。刺猬公社通过查阅资料，并未发现《合成大西瓜》游戏的版号信息。早在游戏版号新规颁布之际，就曾规定即便是H5小游戏同样需要版号方可正式上线运营并盈利。
在版号越发收紧的如今，微伞旗下全部809款游戏若想全部拿到版号也略显不切实际。整个2020年，广电总局只颁发了1316个游戏版号，且比2019年少了16.2%。
尽管微伞游戏并未直接通过游戏产品实现利润，但其推广优惠券的方式，也明显难以自圆其说。
《合成大西瓜》火了，盗版也如期而至。
在游戏社区、渠道TapTap上，一款名为《合并大西瓜》的手游偷偷上线。不少玩家在下载后遇到了广告频繁、黑屏等问题，评论区瞬间被一星评论塞满，更有人直呼“看不懂为什么能火”。但鲜有人知道，这款游戏其实是山寨货。
截止到1月27日，《合并大西瓜》已经被TapTap所下架。
在微信小程序中，盗版现象更为泛滥。搜索“大西瓜”三个字，会跳出各种“正版和成（没有写错）大西瓜”“成大西瓜”“合个大西瓜”。
泛滥且难以解决的盗版问题，是微伞游戏以及众多原创休闲游戏开发者面临最棘手的问题。休闲游戏往往以设计感强的玩法取胜，并不会如中重度游戏一般存在着人物、世界观等IP向内容。但在法律上，玩法本身并不受版权法所保护，如今全球所有关于游戏抄袭的争议，往往也多集中在美术、素材盗用等方面。
即便有游戏直接盗用了《合成大西瓜》的美术素材，维权同样困难重重。毕竟只有拿到版号的游戏，才受版权法的保护。
微伞游戏需要解决的另一个问题，是爆款难以维系。《合成大西瓜》的意外走红，固然给其游戏平台带来了前所未有的流量与关注。当玩家逐渐腻烦叠水果之后，如何继续留住玩家仍是值得思考的一个问题。
事实上，很多休闲游戏都面临着这样的弊病。比起中重度游戏，休闲游戏能够长期保持高活跃度的几乎屈指可数。
这源于休闲游戏给玩家所提供的游戏体验，更多只停留在情绪层面，更加容易被短视频等内容载体所取代。相比之下，玩家往往会对长期游玩的中重度产生情感链接，也愿意“为爱付费”，这反而能驱动一些优秀的作品保持超乎寻常的生命力。
不过，休闲游戏依旧是一个极富潜力的庞大市场。在上线初期，休闲游戏往往有着不输中重度游戏的影响力与变现能力。
2018年，字节跳动推出了休闲游戏发行平台“Ohayoo”。通过抖音等平台，一举在国内休闲游戏圈坐稳了地位，并推出了数款登顶过AppStore榜首的游戏作品。据官网的数据，Ohayoo至今已发行了150余款游戏，月活跃用户超过了8000万，下载量也突破了60亿。
在海外市场，法国休闲游戏公司Voodoo也通过平均每月5款休闲游戏的发行节奏，打造了不计其数的爆款，成功跻身头部游戏公司行列。这家公司不仅在2018年拿到了高盛2亿美元的融资，更在2020年被腾讯收购了部分股份。
如今，休闲游戏俨然已经成为二次元、女性向游戏之外最具潜力的新兴垂直赛道。《合成大西瓜》或许只是微伞游戏的昙花一现，但休闲游戏市场永远会有新的爆款。
加载中,请稍侯......