编者按：本文来源创业邦专栏财经故事荟，作者魏一然，编辑陈纪英，创业邦经授权转载。
燕郊，一个看似不起眼的河北廊坊小镇，却并不普通。
它离北京非常近，距离天安门直线距离不到40公里，到北京国贸，也不过30公里。
上班在北京，睡觉在燕郊，30多万“北漂”住在这里，它又被称为“睡城”。
这个曾经只有几万人口的乡镇，已发展成为常住人口超百万的重镇。
在环京楼市上涨通道中，燕郊曾因一路领涨而闻名全国，被戏称为“环京房一哥”。
2009年，燕郊房价是5000元每平米，彼时，北京的房子均价是每平米1.4万元。到了2010年底，燕郊房价上涨到近10000元每平米。
此后几年，燕郊房价涨涨跌跌，动荡不休。
房价陡然向上，始于2016年，当年3月，燕郊房价突破20000元/平方米关口。尤其是在2017年317最严限购新政发布后，在京没有购房资格的“北漂”党和炒房客，涌入燕郊，2017年4月，燕郊个别项目突破40000/平方米关口，整体房价逼近30000元/平方米。
然而，这一波房价高扬的列车，并没有带着购房者开往财富的春天，而是直接驶入了房价断崖式下跌的寒冬。
2017年6月，河北廊坊一纸限购令将炒房客打入人间地狱，不到一年，燕郊房价“腰斩”，2018年房价直跌到17000元每平方米，2019年和2020年虽有小幅回升，但也只是在19000元每平米徘徊，至此，“睡城”再也回不去曾经的辉煌。
涨跌悬殊的房价背后，是炒房客被套牢的懊悔，是刚需者房贷倒挂的心态崩盘，更是真金白银的巨大损失。
“这个房子是118平米的大三居，精装修，两个卧室朝南，客厅南北通透，绝对是最佳房源”。
田宇记不清，这是他第几次向客户推荐了，说得口干舌燥，对方也没有动心。
作为某知名房产中介的经纪人，燕郊房价的沉沉浮浮，田宇历历在目。
三年多前，这套位于首尔甜城的洋房，曾是抢手货。
2017年3月，47岁的北漂商人周志天，带着对燕郊楼市的高度期待，以迅雷之势，购买了当时均价已高达每平方米4万多的洋房。
彼时，距离燕郊限购政策出台还有3个月。
距离新冠疫情爆发还有2年零9个月。
若能提前预知未来，他绝不会在2017年的那一天，带着550万的现金，来到燕郊这座让他悔不当初的小镇。
周志天不是房虫，他没有那么雄厚的资金去炒房，只是三番五次听闻朋友说起燕郊的崛起之势，便不顾家人劝阻，魔怔了一般，非要来这里投资买房——拿出家里全部的积蓄550万，一次性交齐房款。
如果，仅仅只是房价大跌，他或许还能慢慢挺着。
可人生总是这样祸不单行。
2020年1月，新冠疫情全面爆发，周志天的生意停摆，资金链彻底断裂。此时，燕郊这套超高价买入的房子，成了他最后的救命稻草。
事实上，早在燕郊限购政策出台后，周志天就曾打算以500万出售过房子。
按照当时政策要求，必须在当地缴满三年社保或者有当地户口才有购房资格。
除了本地人，在燕郊的购房者多为“北漂”，有些人是刚需自住，有些人是为了把父母接到北京养老，这里距离北京比较近，价位又不高，算是环京房的上选。
可社保门槛拦住了很多人，此外，当北京疏解“非首都功能”的目的地明确到雄安新区后，曾经被开发商们炒作到极致的“区位优势”，大打折扣。
周志天的心理价位也随之一降再降，500万、400万、350万，一直到300万，还没找到接盘者。
曾经有客户给出260万的价格，但周志天没同意，“280万已是最后的底线和尊严”。
可倔强在现实面前一文不值，周志天的资金链已经断裂，卖房成了必选题。
这套曾经写满中年男子财富欲望的房子，就像一根刺，卡在他的喉咙里，咽不下，也拔不出。
现在的周志天，没办法关注楼市新闻，他太害怕看见燕郊两个字。
田宇说，2020年5月，燕郊开始实施人才引进计划，大专以上学历，缴满一年社保即可在燕郊落户买房，但政策出台，买房者依然寥寥。
之后的10月份，当地调整政策，缴社保落户的时间放宽到3个月，但他的业务并未因此有太大起色，如果业绩再不好，他就准备转行了。
不过，2021年2月1日到大年除夕，首尔甜城一共卖出去12套房，这让田宇很兴奋，虽然不是他一个人的业绩，但起码嗅到一丝房市解冻的讯号。
可对于周志天来说，这都算不上好消息，赔钱卖房已成事实，他唯一的祈求就是能少赔一点儿。
“都说燕郊楼市是腰斩，可我咋觉得都斩到大腿了呢”。
哈尔滨个体户娄丽亚与燕郊楼市的“孽缘（本人语）”，始于2017年，那是燕郊楼市最风光的一年，却也是她炒房梦碎的起点。
那一年，她以每平米3万多元的价格，购买了一套109.3平方米的三居室，房子总价在380多万，交了100万元的首付后，她又从银行借下不少贷款。
“当时就觉得燕郊离北京非常近，以后孩子要是高考到了北京，也算有个落脚点了”。
这是当年很多外地购房者的逻辑。
田宇说，直到现在还有一些外地人，以为燕郊是北京的，甚至有人还质问他，你不是北京的房产中介吗？怎么电话地址显示的是河北廊坊？
有些购房者，甚至以为在燕郊买房就能享受到北京的医疗和教育资源。
购房之后的娄丽亚，当时非常兴奋，逢人便推荐燕郊的房子。
遗憾的是，儿子高考失利，没能考入北京高校，这个提前准备的房子，突然失去了意义，房价也一路腰斩。
按照现在的房价，同样地段、同样面积的房子，大概1.6万元每平米，180万元就能买到，“相当于亏了至少200万，我得挣多少年啊”。
如果继续还贷，娄丽亚觉得太委屈，但她也不敢轻易断供。
一旦断供，银行会拍卖房子，如果售价低于剩余房贷，银行会查封其他资产，比如其他房产、汽车、银行存款等等，如果资不抵债，可能会被限制高消费，成为“老赖”。
房子是儿子的名字，一旦成为“老赖”，会让孩子留下不良信用纪录，娄丽亚不敢押上儿子的前途。
自从房子价格大跌之后，她就是开始长期失眠，掉头发。
这个皇帝曾经在此睡觉的燕郊，现在睡着“北漂”，却让购房者睡不着。
买房时180斤的娄丽亚，如今暴瘦到130斤。
她自嘲，这可能是买房最大的回报了。
“我是首尔林荫大道20号楼2单元201室的房主，我因房款压力太大，房子想免费送给大家”。
这是抖音上的一段视频，画面里带着黑色帽子的中年男子，双手插兜，面容憔悴。
蓝色口罩摘下，挂在左耳，也许，他想以真面目示人，显得更为真诚。
“只需要你把房贷给我还了就行，我对以上说的话负完全的法律责任”。
男子略微紧张，眼神呆滞。
他说，房子面积是123平米，南北通透的三居室，尾款还有230多万，谁要接手可以免费送。
无独有偶。
早在2月初，新京报也曾报道，网民为“厚土”的业主，准备将河北燕郊天洋城一套40平米的房子赠予别人。
这名网友于2016年购入燕郊天城一居室，70年产权，精装修，朝向东，按照当时的价格是2.7万元每平米，一共花了108万，首付两成加上其他费用一共付了24万。
厚土还了4年多的房贷，每月还款4200元，还剩下73.64万元的贷款。
原本，这是厚土的婚房，后来，厚土与家人离开北京，去云南定居，这套房子就一直出租。
可每个月租金仅有1000元，厚土要还贷还要另外填补3000多元。
粗略计算，厚土的浮亏已在40多万，如果不能及时止损，会赔得更多。
厚土与之前视频中的男子情况相同，均属于资不抵债，扛不住房贷的压力，又无法断供，只能以送房的形式来卖房。
白送的房子就有人要吗？
答案是，并没有。
按照燕郊目前的房价，这两名业主的尾款已经超过购买整套房的价格。
链家APP显示，燕郊的二手房价格按照类型、面积、地段等不同，每平米价格在9000元—18000元不等。
众多网友回应燕郊送房事件，“白给都不要”。
所谓的白送房，不过是一种变相卖房。
此类新闻一出，效仿者众多，一时间燕郊免费送房成为热门话题。
曾经参与推高燕郊房价泡沫的一群人，在破碎的泡沫里，正在全力收拾房价暴跌的一地鸡毛。
“这个损失尚在我所能承受的范围，痛感不强”。
梁甜，北京某知名高校教授，接受采访时，她几次强调，自己不算惨。
确实，与动辄赔了200万、300万的购房者相比，梁甜的100万损失不算最大。
2017年，梁甜分析之后认为，大涨大落的燕郊不太靠谱，便在2月份购买了同为北三县的香河房产。
彼时，香河的房价也达到了历史最高点，每平米2万多。
有房产界的朋友提醒梁甜，北三县的房子近期可能会跌，香河大概率得跌15%左右。梁甜则分析，香河可能会跌20%。
不过，两成的潜在损失她承受得起。
当时有传言，梁甜所在的高校要搬到北三县附近，她认为，就算房价跌了一些，起码已经拿到了“上车”资格，一旦限购，就上不了车了。
可梁甜万万没有想到，房价的跌幅超出她的预想，直接“腰斩”。
她以均价2.1万每平米购买的100多平三居室，全款花了230万。
如今，这套房子的价格跌到每平米1万出头，房子总共赔了100多万。
梁甜是进取型理财者，每次测试，她对理财风险的承受能力都达到50%。她喜欢买股票，股市的沉浮不比楼市的少，100万，对她来说，确实是可承受之痛。
但这100万并不是她的钱。
梁甜出生于北京的工薪阶层。
一次拆迁，父母的小平房换来了200多万拆迁费——那是梁甜父母一辈子也没见过的大钱，老两口全都交给了擅长理财的女儿打理。
这才铸成了梁甜最大的痛点，也是此生最大的遗憾。
“如果这钱是我自己的，2017年，我一定会买腾讯股票，当年，腾讯股价是180元每股，现在已经涨到700元每股，翻了几倍啊”。
但父母是保守型理财者，他们绝不会同意买股票。
“如果这200万是老公的，我就毫不犹豫，直接用来享受”。
可这钱偏偏是父母的，工薪阶层的父母为了买西红柿省5毛钱，都甘愿多走500米。
“200万啊，他们得买几车皮西红柿”。
洒脱又幽默的梁甜，一提起父母，便是满满的心疼。
她说，幸亏自己是独生子女，没有兄弟姐妹争产，否则，这200万，一定引发家庭矛盾。
这也直接影响了梁甜的生育观，她没打算再要二胎。梁甜说，赔了这么多钱，房子也不打算卖了，父母虽没埋怨她，但她决定用自己的钱补给父母。
“100万，一定能再赚回来”。
炒房客致富梦碎只能自吞血泪，刚需购房者也只能咬牙硬撑。
环京房似乎陷入了刚需者不够，炒房客不敢，降价也无人问津的尴尬局面。
但与其他房价暴跌的城市不同，无论如何，环京房有着实打实的刚需，毕竟还肩负着疏解北京非首都功能的任务，依然还是北京产业外溢，人口外溢红利最多的地区。
据界面新闻报道：2020年，燕郊新建商品住宅成交7562套，同比增长4.1倍，成交均价依旧维持在较低水平，同比微涨1.9%，每平方米1.9701万元。2020年成交额为143.54亿元，超过2019年的25.11亿元和2018年的13.33亿元。
风险与机遇交替而行，注定只有少数人被机遇宠幸，大多数人则被风险砸懵。
（文中人物均为化名）
加载中,请稍侯......