本文来自合作媒体:深燃(ID:shenrancaijing),作者:宛其,编辑:李秋涵。猎云网经授权发布。
冯小刚导演的首部网剧《北辙南辕》处境有点尴尬。
他一手拿着女性大热话题,一手操盘着电影制作班底、贺岁片级别的演员阵容,让《北辙南辕》成为了“内娱网剧配置天花板”,一度引发讨论。
比如前来客串的演员黄渤,在里面来了一段“数字先生”式的表演,拍戏不背台词,全程只说数字“一二三四五六七”,影射娱乐圈演员拍戏不敬业的乱象。宋丹丹饰演的花姐在酒局上关于“番位论”,刷爆了微博、抖音等社交平台。
这些都让这部剧受到期待,但剧集一播出,社交媒体上“悬浮(指不接地气)”“不懂女性”的评论就没停过。目前,豆瓣评分定格在4.7分,成了冯小刚导演生涯的垫底之作。
一是,冯小刚和“女性”实在不太搭。早年他就说过,“女人的智商是有限的”“女人别跟男人斗心眼,百分之百被带到坑里”的言论,把女性观众缘消耗得差不多了。
再者,自2016年正午阳光出品的《欢乐颂》爆红,到《北京女子图鉴》《我的前半生》《三十而已》等一系列女性群像剧集轰炸式出现,国内女性议题的讨论边界正逐步拓宽。就算是电影导演,如不能足够审视女性话题,观众也不一定能买单。
“冯小刚应该看看《我在他乡挺好的》。”一些网友在微博留言,这是一部正在播放的小成本电视剧,同样是女性群像题材,也是讲北京这座城市里年轻人成长的故事,虽然市场热度还赶不上《北辙南辕》,但从豆瓣开分即8.4分,口碑大多集中在“看到了自己”的共鸣上。
曾经公然嘲笑“女人的智商是有限的”的冯导,如今也去拍了时下最火的女性话题,但在不懂女性硬要拍女性的吐槽声中,恐怕还得加上一项不懂年轻人的“罪”了。
正本是冯小刚的电影迷,他说,喜欢《芳华》《老炮儿》,拍出了大时代下小人物难以掌控的宿命感。“我满怀期待看了《北辙南辕》,发现他已经不和普通大众站在一起了。”
“不接地气”是大部分观众的第一感觉。
《北辙南辕》讲的是五位女性一起创立“北辙南辕”餐厅,并收获成长与爱情的故事。剧中的女性里,除了跟随博士后男友来北京生活的冯希,住在亲戚家的大开间,其余四位及其家人都有不错的家底:王珞丹饰演的尤姗姗白手起家当上女老板;蓝盈莹饰演的十八线小演员鲍雪、金晨饰演的曾留学挪威的戴小雨,都家住北京大别墅;司梦来自典型的中产家庭。
观众小路觉得人物有点“飘”。尤姗姗这一角色在网络上被讨论得最多,“给只见过两面的陌生人送高档冰箱”,“友人去世,不仅债不要了还要豪气地买下他的店铺”,“拉人合伙做生意还给人出资”。年轻的观众一边激动地发弹幕“这种朋友给我来一打”,一边暗自怀疑,世界上怎么会有这种好事。
而作为一部展现年轻人生活的都市情感剧,几乎没有多少职场戏和展现“社畜”的一面。即便有,也是普通观众难有共情的职场。比如戴小雨作为公关,化解了明星抢番位的难题、鲍雪懂剧组生存规则,而其他人的经历大多围绕“北辙南辕”这家店展开,这也让这部剧失去了和观众共情的重要切入点。
影视宣发人员蛋蛋说,“数字先生”和“抢番位”这类能引起社会话题的片段在前几集出现,作为短视频宣发效果非常好。在话题上,又召集来刘晓庆、宋丹丹、黄渤、朱一龙、张一山等,以及爱奇艺总裁龚宇饰演自己,也有不小的关注度。
但没有真正的让观众有代入感的人物和故事,吸引来的观众还是会很快流失。而这背后冯小刚最为特色的“冯氏喜剧”,也不耐嚼了。
比如“数字先生”这段,编剧匆匆表示,她不理解为什么要让黄渤来演。“观众在观看时,肯定不会觉得他是数字先生,舆论关注点反而是黄渤念数字都能演得这么好。如果塑造一个演技差的艺人,讽刺效果会更好”。匆匆说,冯小刚看似“针砭时弊”,但又给自己留了后路。
《北辙南辕》也尝试过探讨社会话题。不过在人物设定和剧情走向上,“妈宝男”、“丧偶式育儿”、“家庭主妇斗小三”、“交往五年的男友是已婚”“高学历男友抛弃无业女友”,这类套路式的设定,让观众小路感叹自己一猜一个准。
这部剧的编剧陈枰在采访中否认过“悬浮”一说,并解释剧中情节取材于自己身边的故事,几个人物也都有原型。可是,有人物原型,不意味着就是具有社会普世性意义的人物典型。
匆匆感叹,“阶层差异,关上了大部分普通观众共情的大门”。在她看来,“人人住别墅大平层,个个开公司。说冯小刚拍了一部北京版《小时代》一点也没错。”
制片人阿西觉得,只要是能完整呈现真实的社会碰撞,并足够展现出人物的困境与魅力,不论角色是穷人还是富人,都会得到观众的共情。
但根据观众反馈来看,《北辙南辕》恐怕没有做到。
冯小刚并非不和当下观众共情,他拍的这部女性群像剧,就是当下最流行,最受观众期待的题材。
这不是他第一次拍跟女性有关的影片,但在《我不是潘金莲》《芳华》里,前者女性困境都和男人有关,后者对女性的长发和雪白笔直的长腿不吝啬镜头,也有明显的男性视角。当他把作品放到以女性观众为主的网剧上,这一现象暴露得更明显。
不止一位受访者提到,《北辙南辕》最致命的,还是冯小刚不理解女性却硬要讲女性故事。
“冯小刚拍不好女性剧,从预告海报就可以看出来了。”观众小兴说,真正的女性题材是有一种强烈的反凝视感和力量感。她觉得,《北辙南辕》海报上的五位女性穿着男友风衬衫摆弄着各种姿态,像在拍《男人装》。
《北辙南辕》在第一集,就来了一段“生孩子保大保小”这类不符合医院现实情况的设定,但尤姗姗却能因为婆婆“保大”的决定,对前夫一家心存感激,家庭恩怨由此一笔勾销,就带来了不小争议。
而整部剧不时出现的“跟女人谈判就是麻烦”、“女人成不了事”等言论,不仅从各种男性角色说出来,在家庭主妇司梦对同为女性的尤姗姗表达想要有自己的事业时,尤姗姗说,“你太能叨叨了,难怪你老公不愿意回家”,也相当具有男性色彩。
男性凝视下对女性的刻板印象,也是没有真正参透女性议题的表现。
当然,陈坪对女性意识的观察也有“女人要有自己的事业”、“我只是告诉你(男友)一声,不是跟你商量”此类流行观点。
但匆匆认为还不够,《北辙南辕》里面五位女性的觉醒,皆是因为男性的背叛,最后也是被男性救赎。女霸总尤姗姗能发家,是因为有一位叫黑哥的高人指点;冯希开启“事业”,是在被博士后男友抛弃后,才真正开始的;戴小雨高学历、家境不错,她回国得到的公关工作,好酒量和头脑聪明只是入门,美貌才是利器;司梦作为全职家庭主妇,来了一场“斗小三”后发现是一场乌龙,婚姻中的丈夫安然抽身。
“我也在参与创作一些女性题材的剧,发现现在女性题材缺少的是对生活的思考和新的视角”,她说。
能看得出,冯小刚试图在展示不同类型的女性,以及他心中的北京面貌。中心人物尤姗姗,豪爽、仗义是他心中典型的北京姑娘。但主演中除啜妮之外都不是北京人,却要说着生硬的北京话。
北京姑娘小雪说,要说“京味”,也就剧中奶奶去公园晨练唱歌有点京味。时代在变化,北京姑娘也在变化,她觉得冯小刚还在刻画上个时代的北京姑娘。
阿西对深燃表示,真正的女性题材作品,“不太会过多局限于‘雌竞’这种女性内部斗争状态的呈现,而是更丰富也更深刻,类似更多‘girl help girl’这种女性之间帮助与欣赏的样子”。阿西期待的女性题材作品是,能呈现真实的女性角色的欲望、努力、困境,以及各个年龄段、各个职业、各个阶层不同女性的魅力。
《北辙南辕》看似是因为阶层设定“劝退”观众,实际上,无法关切到年轻人特别是年轻女性,才是根源。
“一点不将就,一点不凑合。”冯小刚在《北辙南辕》杀青后发了条微博。在匆匆看来,这句话应该翻译成:大伙儿将就着看吧。
冯小刚是承认自己在了解年轻人和理解女性上,有短板的。
他在接受媒体采访时,提到自己受爱奇艺邀请拍网剧《北辙南辕》,第一反应就是,心里是没底。他导演的电视剧《一地鸡毛》是1995年拍的,“25年前的行业环境和现在有多大的差异,而且现在的年轻人喜欢什么,我都不太知道。”
但同时,他又有自己的坚持。他说,爱奇艺基于大数据统计给过他一些建议,这是他第一次接触数据化概念。他觉得,如果发生冲突,肯定是数据让位于自己的喜好,称“年轻的时候我是顺势而为,但是现在年龄大了,我只想顺心而为”。
这在《只有芸知道》时也出现过,在接受媒体采访时,冯小刚提到,发行方希望预告片能剪得更紧凑、更有信息量,他也不以为意,“这片子你给多也给不出什么来,不用那么紧。”
他按照他对作品的理解,的确也风光过很多年。
在1997年,冯小刚以一部《甲方乙方》开启“贺岁片”概念。之后,他的电影《大腕》《手机》《天下无贼》《夜宴》《集结号》《非诚勿扰》等均在当年爆火,甚至是《唐山大地震》这类主旋律电影,在2010年,也收获了超6亿的票房。
到了2012年,他尝试转型,大制作《一九四二》亏损。此后,他的票房之路走得就不太顺畅。时代不一样了,后续的作品,《芳华》14.2亿票房还能挽尊,《只有芸知道》口碑和票房双双扑街。在创作层面上,这类带着时光滤镜的“父母爱情”,已和当下的年轻人脱节了。
“《芳华》我是陪着妈妈去看的,《只有芸知道》就没去电影院了。”正本谈及自己对冯小刚电影的记忆时说。而后者,已经是2019年上映的作品了。
冯小刚自己也感受到了这样的变化。《只有芸知道》上映时,上映四天才过一亿票房,团队做了一张提振士气的海报,他回想起2004年第一部票房过亿的电影《天下无贼》,发微博感叹,“自那以后一路高歌猛进,所向披靡。时至今日,天地反复,一众新锐导演生龙活虎......不过30亿都不好意思庆功。看着团队搞出的这个一亿的大红海报,不禁感慨,英雄老矣。”
饶晓志导演的《无名之辈》、文牧野导演的《我不是药神》上映时,他都特地发了微博感慨“后生可畏”,除此之外,还有赵薇、徐峥、吴京、贾玲等带着自己擅长的电影杀出来,一次次地抬高票房天花板。匆匆说,冯小刚贺岁片时代,早就已经过去了。
不过冯小刚作为电影“老炮儿”的积淀,作为老导演的审美功力还是在的。匆匆说,从制作、美术和摄影来看,说是“国内网剧天花板”一点都不为过。
比如摄影,它的摄影和镜头把控是张艺谋御用摄影师赵小丁。像刘晓庆饰演的奶奶,在家中的日常,不同时间段出现的光线有明显的不同,她谈到丈夫去世,脸上的光是暗沉的,画面调度出肃穆氛围,她说,“市面上大部分网剧都不会有这种质感。”
《北辙南辕》面子有了,但里子不够,坚持自己的想法,拍并不那么了解和擅长的题材,把冯小刚的疲态摆了出来。
这次拍网剧,冯小刚自己调侃,因疫情“失业”,为了生活开工吃饭。有冯小刚“首部网剧”的噱头,前期广告赞助以及爱奇艺的重视程度,剧集收益和市场表现当然不会差。
只不过,匆匆说,套用《甲方乙方》的经典台词,冯小刚的时代过去了,年轻人不再怀念他。