Telegram 发家史（上）：叛逆极客、加密货币和狂热的自由梦

商业背后，Telegram 的诞生故事融合着世界上最刺激神秘的元素，包括叛逆的技术极客，与官方控制的周旋，金钱帝国的聚拢和崩塌，异国他乡的重起炉灶，加密货币。最重要的是，Telegram创始人 Pavel Durov 始终不变的对自由的狂热追求。

编者按：本文来自微信公众号 RockFlow Universe（ID：gh_24ecb8bfb8e9），作者：Mario Gabriele，编译：多巴胺星人，编辑：美丽星人，创业邦经授权发布

作为世界上最成功的社交媒体之一，Telegram 有如下的核心商业特点：

Telegram 是世界上用户增长最快的APP。至少，在某些维度如此。2021 年的一份报告显示，没有哪个主流 APP 的月活跃用户增长超过社交 APP。Telegram现在拥有大约 6 亿用户。

打造了强有力的安全形象。尽管 Telegram 确实加密了消息，但大多数信息不是真正加密、完全私密。不过，这似乎并没有损害公司的华丽词藻。它在反向定位（counter positioning）方面做得非常出色。

使用加密货币有风险。2018 年的 IC0（首次代币发行） 为 Telegram 的金库注入了 17 亿美元。不幸的是，美国证券交易委员会认为这构成了未经注册的证券销售。这次溃败分散了 Telegram 的发展进程，并促成了非常规的财务协议。

竞赛是一种有效的招聘方法。似乎很少有公司像 Telegram 那样拥有这么多才华横溢的工程师。它的成功部分取决于对竞争的使用。该公司经常通过悬赏的方式来改进产品，以聘请到最有才华的参赛者。

它仍未找到商业模式。Telegram 自 2017 年以来一直支持支付业务，最近还尝试了广告。但到目前为止，二者都还没有「火」起来。为了达到盈利状态，Durov 的团队可能会从微信和其他 APP 那里寻找灵感。

商业背后，Telegram 的诞生故事融合着世界上最刺激神秘的元素，包括叛逆的技术极客，与官方控制的周旋，金钱帝国的聚拢和崩塌，异国他乡的重起炉灶，加密货币。最重要的是，Telegram创始人 Pavel Durov 始终不变的对自由的狂热追求。本文对 Telegram 的精彩故事进行了详尽讲述，enjoy。

目录

1.VK的故事

-追逐Facebook

-不断攀登的VK

-金钱狂热

-权力的游戏

-愚人节

2.Telegram的故事

-风暴中心

-平衡的艺术

-TON的麻烦

-不安的债券

-新高度

2021年10月，在 Facebook 等主流软件宕机的24小时内，Telegram 获得了7000万新用户。无处不在的社交媒体让我们对如此庞大的数字感到麻木，但与现实的对比有助于我们感知：这个数字比南非、法国和泰国的人口还要多；它只比两个加拿大的人口少一点点。

这说明 Telegram 是一个具有全球规模的社交 APP，它能够在日月交替和轮换的时间内，就席卷一整个国家。

这件事的发生，与这庞大的用户规模同样重要。在2021年10月5日上午的六个小时，Facebook 失利了，Instagram、Messenger 和 Oculus 都全线宕机。用户为了寻找刺激、联系，甚至是更好、更人性化的社交媒体，海量涌入了由具有超凡魅力的俄罗斯企业家 Pavel Durov 创立的 Telegram。

图：英俊的 Telegram 灵魂人物 Pavel Durov

Telegram 给人的感觉更像是 Facebook 的反面，这要归功于其注重安全的品牌塑造，但也掩盖了其他优势。是的，Telegram 已经赢得了更注重隐私的声誉，但它也是一个更好的社交媒体。虽然它在活跃用户（ 6亿左右）方面可能仍落后于 WhatsApp （20亿左右），但它提供了更多的功能。

当然，Durov 也有过挫折。一次拙劣的首次代币发行 (IC0) 带来了 17 亿美元的资本，为公司的区块链雄心提供资金，却没有取得任何进展。Telegram 争辩说 SEC 对这次失败负有责任。但只有被质疑没有能力建立可行的商业模式时，它才会关注自身问题。十年后的现在，盈利似乎仍然遥不可及。

结果就是，一家复杂的、有时不切实际的公司，产品卓越，是一个在竞争中茁壮成长的反击者。在国际象棋中，“俄罗斯开局”是一种开局序列，其部分特征是模仿对手并展开反击。在许多方面，Pavel Durov 似乎采取了同样的方法。

这篇文章中，我们将讨论 Telegram 的过去和未来，包括以下内容：

成立VKontakte。

在尝试打造更好的 WhatsApp 之前，Pavel Durov 创建了俄罗斯版的 Facebook。尽管 Zuckerberg 的故事引人入胜，但 Durov 的故事更令人兴奋。

创立Telegram。

Durov 在他的老公司被赶下台，开始着手建立 Telegram。为了发展这款APP，他不得不应对 FBI 的干预和 SEC 的暴虐。

不寻常的融资。

Durov 采用非传统的方式为 Telegram 融资，以避免从风险 VC 那里筹集资金。他不仅自己支付了大部分开发费用，而且还转向了 IC0 和债券发行。

让我们开始吧。

01 VK的故事

Pavel Durov 是Albina Durova 和她的丈夫 Valery Semenovich Durov 的第二个儿子，Valery Semenovich Durov 是一位受人尊敬的罗马历史学家。虽然出生在圣彼得堡，Durov 的童年大部分时间都是在都灵度过的。只有在 Valery Semenovich Durov 接受圣彼得堡大学（SPbU）语言学系主任的职位后，这一家人才返回俄罗斯。

虽然毫无疑问是聪明的，但 Pavel 是 Durov 兄弟中不那么出色的一个。比他大四岁的 Nikolai 从小就表现出非凡的数学能力。

Nikolai 在青少年时期参加了国际数学奥林匹克竞赛，获得了好几枚金牌。他还是一位才华横溢的计算机科学家，他将这种兴趣传给了这个在构建产品方面表现出天赋的弟弟。11 岁时， Pavel 创建了俄罗斯方块的衍生产品。后来，他和 Nikolai 完成了一款以中国古代为背景的战略游戏《Lao Unit》。

Pavel 不是一个听话的学生。这个坐在教室前面以便更好地看到黑板的男孩获得了好成绩，但经常质疑老师不称职。他乐于展示自己超群的才智，尤其是在计算机方面。有一次，他把学校电脑的屏保改成了老师的照片，旁边写着“必须死”。尽管教官多次试图将 Pavel 封锁在计算机系统之外，但他似乎总能找到办法进入。这种古怪的行为不仅针对教师；一位同学说，当他和 Pavel 说话时，他永远无法确定 Pavel 是认真的还是在嘲笑他。

尽管对编程很感兴趣，但 Pavel 在上大学时还是继承了父亲的衣钵。他不仅考入了 SPbU，而且还专注于语言学。为了满足俄罗斯的征兵要求，他学习宣传，学习孙子兵法和拿破仑所信奉的战术。随着时间的推移，Pavel 意识到他的国家对信息控制的重视程度。

除了学习之外，Pavel 还致力于自己的事业，包括 Durov.com。这个最初的博客平台后来变成了大学生上传论文和交流思想的平台。Pavel 使用化名在网站上争论多个立场，经常故意发表煽动性言论——例如赞美希特勒。他后来解释说：

“有时我不得不煽风点火。如果用户同意你的观点，你会觉得自己处于世界之巅，但他们会离开。如果你和他们争论，羞辱他们，他们会回来证明他们是对的。”

Durov 对在线社交的深刻理解让该网站吸引了超过 270 万访问者。这不仅使他的想法具有广泛的影响力，还体现了当时对在线社交的强烈需求。当这位崭露头角的企业家考虑他的下一步行动时，这种洞察力被证明是无价的。

追逐 Facebook

2006 年，Slava Mirilashvili 登录俄罗斯新闻网站，惊讶地看到他的老同学 Pavel Durov 的脸。他的朋友因为为大学生创建了一个受欢迎的论坛而被报道。（作为说明，我们将 Slava Mirilashvili 称为“Slava”，以区分他和他的父亲，他的父亲也参与了这个故事。）

Slava 曾近距离见证了 Facebook 的崛起。当然，这个社交网络早在两年前就在波士顿成立了。在Durov 的论坛上，他看到了面向俄罗斯市场的社交网络的可能性。

Slava 找到了 Durov 的地址，两个年轻人重新开始了他们的友谊。谈话很快转向了新兴社交网络的潜力，麦吉尔大学毕业生 Lev Leviev 也很快加入。

那年夏天从圣彼得堡大学毕业几个月后，Durov 注册了一个域名：vkontakte.ru。随着故事的发展，Durov 很快想到VKontakte 这个名字——意思是“联系”。

为了启动他们的项目，三人组需要资金。幸运的是，他们有现成的资金来源：Slava 的父亲 Mikhail Mirilashvili。这位格鲁吉亚人建立了一个令人眼花缭乱的帝国，涵盖了从***到石油、媒体到赌博的不同业务。Mirilashvili 拥有欧洲最大的老虎机网络。

在儿子的授意下，Mirilashvili 将 VK 资本化，以换取 60% 的控制权。尽管 Durov 仅持有 20% 的股份（剩余的 20% 由 Slava 和 Lev Leviev 瓜分），但他获得了大部分投票权，这体现了这家初创公司对他愿景的依赖。（其他消息来源显示，三名应届毕业生各获得 20%，Mikhail Mirilashvili 持有 40%。）

有了银行里的钱，VK 加入了社交产品的竞赛。与 Facebook 一样，VK 最初以大学生为目标，通过邀请制逐个校区发展。Durov 还通过竞赛来鼓励注册：鼓励用户让尽可能多的朋友注册。邀请用户最多的推荐人可以得到一个新的 iPod。仅这一策略就帮助 VK 获得了成千上万的早期使用者。

没过多久，VK的用户就突破了六位数。推出公司测试版仅仅六个月后，VK 就成为俄罗斯第二大社交网络，拥有超过 10万名用户。一年多后，VK 超越了 Odnoklassniki ，用户数达到了 100 万。

不断攀登的VK

该公司的成功似乎来自对产品的了解与卓越技术的结合。

从一开始，Durov 就展示了对 VK 产品的远见和实用主义。早期的迭代大量借鉴了 Facebook，模仿了这家美国公司的调色板和功能。但VK 很快就采取了自己的行动。例如，Durov 认为 Facebook 有一个地方做的不够好，他倾向于将个人资料页面作为用户默认设置。这在当时可能更适合俄罗斯市场。

此外，VK 支持上传视频和音频文件，包括许多受版权保护的文件。这引发了监管的审查，一家俄罗斯电视公司甚至起诉侵权。但这使得产品内容更丰富，VK就像是盗版的 Netflix 或 Spotify ，用户每周花费数小时观看网站上的视频。

一位 VK 的一位早期员工指出，即使 VK 已经成熟，Pavel 仍以很高的标准统治着产品功能。“Pavel 对质量提出了很高的标准……代码的质量，最终产品的质量。你必须以任何方式达到这个标准。” 随着 VK 的成熟，即使是很小的风格决策也经常会提交给 CEO。

VK 在技术方面也表现出色。随着公司的发展，支持暴涨的用户量成为越来越大的挑战，尤其是当该网站成为黑客的目标时。值得庆幸的是，Durov 有一张王牌：他的兄弟 Nikolai。在 2005 年从 SPbU 获得数学博士学位后，Nikolai 继续在波恩大学攻读计算机科学（和数学）博士学位。他构建了一个能够处理数百万用户并抵御攻击者的技术后盾。

金钱狂热

不过很快，即使是 Durov 兄弟高超的技术能力也跟不上增长的需求。VK 相对较早开始商业化，鼓励用户购买 APP 内货币、发送付费短信和玩游戏。从 2008 年开始，该公司还尝试在网站上投放广告，但 Pavel 更愿意将广告保持在最低限度，以免影响用户体验。前 VK 员工说，“客户至上是第一要务，永远如此。”

增长尽管带来了资金，但对更多服务器的需求日益增长，这也意味着需要更多资金。VK 的新赞助商是 DST Global 的创始人 Yuri Milner。

起初，拿走 Milner 的现金对 Durov 的团队来说并不是一个艰难的决定。风险投资家以最优惠的条件提供了最多的资金，同时让 VK 继续按照自己的意愿运营。但随着时间的推移，DST 的俄罗斯资产很快被捆绑到 Mail.ru 集团 (MRG) 中。到 2011 年初，MRG 持有 32.5% 的股份，并可选择再持有 7.5%，但它还想要更多。Milner 的副手之一、总经理 Dmitry Grishin 指出，“我们控制社交网络，甚至更好地收购其所有股份，在战略上是正确的。我们正为此进行沟通。”

沟通似乎没有持续多久。据报道，尽管 Durov 访问了 MRG 的办公室讨论收购事宜，但他在社交媒体上给出了最终答案：张贴了一张中指的照片，并配文称这是他对 Grishin 的“官方”回应，并称 MRG 为“垃圾场”。

尽管措辞强硬，但他们无法阻止 MRG 行使其选择权，将其持股比例提高到 40%，并将 VK 的估值为 15 亿美元。此时，该社交网络的用户帐户已达到 1.25 亿，遍布俄罗斯和前苏联国家。

权力的游戏

VK 的影响力赋予了它强大的力量，到 2011 年底，这种力量被证明是一种负担。2011年 12 月，针对不公正议会选举的抗议席卷了整个俄罗斯。作为回应，该国安全机构 FSB 向 VK 施压，要求其关闭七个反对派团体的账号，并向用户传递正面信息。作为回应， Durov 在推特上发布了一张穿着连帽衫的哈士奇照片，伸出舌头。这是他让世界和 VK 的用户知道他不会屈服于政府压力的方式。

不久后，一个特警队访问了他的公寓，尽管 Durov 拒绝让他们进来。被警察包围后，他决定打电话给他的兄弟，告诉他发生了什么事。正如他后来所说，正是这一刻激发了 VK 另一个成功的产品想法：“我意识到我与他没有安全的沟通方式。Telegram 就是这样开始的。”

值得注意的是，特警队撤退后， 与克里姆林宫的冲突让 Durov 的名声脱颖而出，他的民间声望得到提升，至少当时是这样。

来自政府的压力一直持续到第二年，这可能是 Nikolai 决定离开 VK 的原因。年轻的 Durov 受到商人和官僚的挤压，又失去了最亲密的盟友，他的举止仍然不稳定。

在一次著名事件中，Durov 从 VK 的办公室窗户扔出了钱。据说，他当时给了公司的一位副总裁一大笔奖金。当员工回答说对他来说重要的是使命而不是金钱时，Durov 挑战他去证明这一点，建议他将卢布扔到圣彼得堡繁华的涅瓦大街上。虽然副总裁答应了，但 Durov 认为他这样做不够华丽，于是决定接手，用 5,000 卢布纸币制作纸飞机，然后将它们飘落到快速聚集的人群中。Durov 后来称其为“我们公司历史上最有趣的时刻之一”。

与此同时，MRG 仍在争夺控制权。2012 年底，为 Milner 和 MRG 的许多活动提供资金的大亨 Alisher Usmanov 表示，“具体谈判”正在进行中。Usmanov 不能容忍拒绝，这位乌兹别克人不仅荒谬的富有，还被视为克里姆林宫的盟友。

压力持续到 2013 年。VK 因盗版而受到美国唱片业协会 (RIAA) 的抨击，这阻碍了该公司在西方交易所公开申请上市的机会。

2013年4月，Pavel Durov 最糟糕的4月开始了。4月4日，Novaya Gazeta 投下了一颗重磅炸弹，这家俄罗斯报纸报道说， Durov 和 VK 并没有抵制 FSB 的要求，而是积极怂恿政府镇压抵抗民间组织。为了支持这些指责，该期刊发表了 VK 当时的新闻秘书、Durov 和政府高级官员之间的通信。

根据 Novaya 的说法，Durov 向同事概述了他与 FSB 合作，并表示他已将数千名用户的信息传递给 FSB。在最初否认这些消息的真实性后，VK 的新闻秘书终于承认了合作；Durov 持续否认对他的指控。

虽然 Durov 经常看起来像一个理想主义者，受到自由主义倾向的鼓舞，但他也是一个实用主义者。从长远来看，他可能已经决定采取某种政府合作措施，来保护 VK 的独立性。

大约在同一时间，警方对他进行了调查，原因是他涉嫌肇事逃逸，驾驶一辆白色奔驰车碾过一名交通督导员的脚。由于害怕政治报复，Durov 开始逃亡，一些人认为他潜逃到了意大利、瑞士或圣基茨和尼维斯。4月16日，调查人员冲进 VK 的办公室，撕毁文件柜。

无论 Durov 身在何处，他4月17日都会接到一个电话，询问他能否证实 United Capital Partners (UCP) 已购买了 VK 48% 的股份？尽管他对此一无所知，但这个消息是真的。Mirilashvilis 和 Leviev 以 11.2 亿美元的价格将他们的股份卖给了 UCP，这家传闻与政府有联系的公司。许多人认为，如果没有有影响力的支持者帮助，UCP 无法为如此大规模的收购提供资金。在公司法规定现有股东对此类出售拥有优先购买权的情况下，克里姆林宫似乎是强制进行部分收购的，甚至 MRG 后来也将其称为 UCP 的“可疑计划”。

也许是感觉到他在 VK 的时间在减少，Durov 在特警队到他的公寓后不久，就开始了他与 Nikolai 一起开始的副业：一个叫 Telegram 的免费、安全的消息服务，并将纸飞机作为标志，已经积累了相当多的用户群。到2013年10月，它的每日活跃用户超过10万，并且某些功能超过了 WhatsApp。尽管有这种吸引力，Durov 兄弟仍将该项目设想为一个非营利性项目，其开发资金由他们的新控股公司 Digital Fortress 提供。

愚人节

2014 年 1 月，Pavel Durov 出售了剩余的 VK 股份，买家是 MegaFon 的 CEO Ivan Tavrin。那时，Durov 一定已经与 Usmanov 和解了，因为他是移动运营商的部分所有者。几个月后，Tavrin 将他购买的股份卖给了 MRG，让这个公司控制了 VK。最终，俄罗斯的互联网巨头抢占了该国最大的社交网络。

尽管 Durov 仍然是首席执行官，但他开始对 UCP 和 MRG 产生不满。当年4月1日，他通过自己的VK账号宣布辞职。许多人认为这是一个（相当奇怪的）愚人节玩笑。

这是个玩笑吗？尽管八年过去了，我们还不清楚答案。4 月 3 日，Durov 回到社交媒体，发布了神烦狗表情包，并表示这是个恶作剧。4 月 21 日，他真正地被解雇了，这一次是因为他错误地撤回了辞职。表象之下涌动的是 UCP 对 Durov 参与 Telegram 的不满，他们认为这是一个竞争项目，他们声称他使用了 VK 的资金来支持 Telegram。

不管是什么情况，Durov 在 4 月结束时分享了最后的更新：他将全职参与 Telegram ，为他的团队寻找新家。在 Facebook 帖子中，他写道：

您认为哪个国家或城市最适合我们？请随时在下面发表评论。为了让您了解我们的偏好，我们不喜欢官僚主义、警察国家、大政府、战争、社会主义和过度监管。我们喜欢自由、强大的司法系统、小政府、自由市场、中立和公民权利。

02 Telegram的故事

Telegram 的故事与 VK 的故事有着许多相似之处。尽管社交 APP 在短时间内达到了很高的高度，但过程中引起了很大争议。自 Durov 兄弟于 2012 年开始从事该项目以来，Telegram 的月活跃用户已接近 6 亿，并且是 2021 年增长最快的应用程序。在这个过程中，Durov 不得不抵挡联邦调查局，面对美国证券交易委员会，甚至与俄罗斯的权力掮客达成令人不安的和平。

风暴中心

当 Pavel Durov 离开俄罗斯时，他并不缺钱。后来的报道表明他带着大约 3 亿美元和 2,000 个比特币离开。按今天的价格计算，大约是 8700 万美元。这给了他足够的资金来资助 Telegram 的发展并投资于加勒比岛圣基茨和尼维斯，以换取公民身份。与被任命为 CTO 的兄弟 Nikolai 一起，Pavel 开始发展 Telegram。

并非所有人都相信该项目的承诺，因为它是 WhatsApp 的复制品，几乎没有带来什么新东西。但即使在早期，Telegram 的团队也通过提供更流畅的界面、更快的交互和据称更安全的通信而与众不同。这一承诺吸引了用户，该公司在推出后的几个月内就吸引了 3500 万用户。在 Facebook 于 2014 年初以 218 亿美元收购 WhatsApp 后，Telegram 不同的立场变得更加有力。

平衡的艺术

到 2016 年，该公司靠着“零营销预算”积累了 1 亿月活跃用户 (MAU)。尽管如此，Telegram 还是经常发现自己处于争议的中心。该 APP 注重隐私的功能不仅吸引了注重安全的用户，还吸引了希望远离公众视线的极端组织。Telegram 努力控制使用该应用程序的圣战组织并充分缓和非法内容。在压迫性国家工作的持不同政见的人和记者也受益于此。

政府机构也引起了冲突。据信，俄罗斯警方曾一度向移动运营商施压，要求其拦截 Telegram 消息。与此同时，Durov 声称联邦调查局试图贿赂他和他的开发人员开后门。正如他所说，美国情报官员向 Telegram 的一名工程师提供了“数万美元”，鉴于 Durov 声称该应用程序的开发人员都是百万富翁，这几乎不是一个诱人的提议。

尽管存在这些障碍，Telegram 仍在继续增长。通常，它是由 Facebook 的失误推动的。每当 Facebook 因滥用用户数据而出现故障或陷入困境时，数百万人转向 Durov 的产品。正如我们所指出的，Telegram 经常充当一种颠覆 Facebook 工具，依靠这个美国庞然大物的流血而繁荣。它与其他传统社交工具的关系也是如此。例如，2014 年和 2019 年对韩国应用程序 Kakao Talk 的批评将用户推向了 Durov 的Telegram。

随着公众舆论和媒体叙述转向反对现有的、广告驱动的产品，Telegram 继续增长。它唯一的问题似乎是钱的小问题。

TON的麻烦

到 2018 年，Telegram 的用户已接近 2 亿，但尚未找到可靠的货币化形式。尽管 Durov 似乎仍将他的创作视为一种公共产品，但营收不能使其自给自足。此外，Durov 的 VK 意外之财不会永远持续下去；据报道，2017 年该公司的成本达到了 7000 万美元。

尽管 Durov 以不喜欢在 VK 上投放广告而闻名，但他肯定知道这是通过社交网络获利的最有效方式。但是这个剧本似乎不太适合 Telegram。由于专注于隐私和安全，Telegram 无法在不违反其基本承诺的情况下将数据传递给广告商。这意味着资金必须从其他地方来。

Durov 这个早期的比特币投资者转向加密货币领域。一月份，Telegram 宣布打算推出“Telegram 开放网络”（TON），这是一个支持应用内生态系统的新区块链。Durov 以典型的夸夸其谈，声称它将“远远优于”比特币或以太坊等现有区块链。

TON 计划支持支付和购买，包括来自第三方开发商的支付和购买。Telegram 通过首次代币发行 (IC0) 筹集了 12 亿美元，为其建设提供资金。参与者包括硅谷的皇室成员、红杉资本、Benchmark、Kleiner Perkins 和 Lightspeed。

图：TON 项目白皮书

乍一看，这是一个高超的战略举措，让 Telegram 有了一个基于想法创新的竞赛宝库。Telegram 高管、前 VK 工程师 Anton Rozenberg 后来指出：

这个 IC0 中的一切似乎都很神奇：Telegram 设法在一个虚拟项目上筹集的资金与公司本身的估值一样多，甚至更多——几乎没有对投资者的承诺，也没有股权损失。

一位消息人士表示，Telegram 进入加密领域促使 Facebook 做出了后续努力。与 Libra（现在称为 Diem）一样，Telegram 的尝试被证明命运多舛。尽管核心APP的增长继续滚雪球，但 TON 的开发却步履维艰。

据一位前员工称，Telegram 告诉支持者，TON 在2018年9月，大部分初始建设已经完成了“90-95%”。新的一年开始了，但 TON 还没有看到曙光。2019 年9月，Telegram 发布了其实验源代码。10 月，SEC 来电。

美国 SEC 确定 TON IC0 在销售不受监管的证券，从而勒令项目停止开发。执法部门联合负责人 Stephanie Avakian 说：

“我们采取的紧急行动旨在防止 Telegram 向美国市场倾售我们认为在非法出售的数字代币。”

TON 的开展再次被推迟，随后 Durov 投降了。2020 年 5 月，Telegram 的首席执行官宣布他将放弃该项目，并将 TON 的死亡归咎于 SEC。该公司在开发上花费了 4.05 亿美元，但并未发布可行的产品版本。沮丧的是，一些投资者考虑提起诉讼，声称他们的资金被滥用，应该分配给开发 Telegram 而不是 TON 网络。

最终，Telegram 将 72% 的资金返还给了 TON 投资者——总计 12 亿美元。许多人对没有获得 Telegram 的股权感到沮丧。非美国投资者可以选择将退款转换为贷款，在一年后为其初始投资带来 110% 的回报，这让 Durov 可以抓紧时间筹集更多资金。Telegram 还向 SEC 支付了 1850 万美元的罚款，但并未“承认或否认这些指控”。

将自己从项目中分离出来后，Durov将 TON 的控制权交给了它的“社区”。因为代码是开源的，所以任何人都可以继续在项目的架构上进行构建。出现了几个衍生产品，包括“Free TON”和“Toncoin”。后者似乎已经确立了自己原版的精神继承人的地位，并在 2021 年底获得了 Durov 的认可。两名独立开发人员掌管该项目。基于对各种存储数据的追溯，开发似乎是零星进行的。尽管如此，分拆交易的市值为 44 亿美元，完全摊薄后为 182 亿美元。Free Ton 已更名为 Everscale，并使用与最初的 TON 代码不同的编程语言。

当我向 Telegram 的一名现任员工询问他们对 TON 的看法时，他们指出它干扰了核心产品的开发并造成了摩擦。他们还传达了公司与 TON 未来的分离。尽管 Durov 大胆尝试，TON 最终未能解决货币化和资本化问题。他采取了另一种不同寻常的方法。

不安的债券

到 2021 年 4 月 31 日，Telegram 欠款 7 亿美元。届时，该公司向选择接受其报价的 IC0 投资者提供的贷款将到期。再一次，Telegram 遇到了资金问题，Durov 承认，它需要“每年几亿美元”才能运行。

Telegram 拥有超过 5 亿活跃用户，其中不乏追捧者。有报道称，西方的 VC 们提出以 300 亿美元的估值购买该业务 5% 至 10% 的股份；其他人则认为价格接近 400 亿美元。

但建立 VK 让 Durov 了解了引入外部投资者的危险。经历过一次从 CEO 职位上被洗牌之后，他不会再让这种事情发生了。

Durov 没有出售股权，而是转向了债务。去年 3 月，Telegram 发行了 10 亿美元的债券，年利率为 7-8%。更重要的是，如果 Telegram 在发行后三年内首次公开募股，购买者可以以比上市价格低 10% 的折扣将债券换成股权。如果 Telegram 需要更长的时间才能进入公开市场，则折扣将陡升至 15-20%。

买家中有阿布扎比的主权财富基金 Mubadala Investment。作为收购的一部分，Durov 承诺扩大 Telegram 在该地区的影响力，预计在阿联酋开设另一个办事处。

令人惊讶的是，Mubadala 的债券购买涉及俄罗斯直接投资基金 (RDIF)。在二次交易中，这家阿布扎比公司向 RDIF 出售了据报道的 200 万美元债券。Mubadala 将交易所称为主权财富基金之间合资企业的一部分。鉴于 Durov 与祖国当局的紧张关系，Telegram 对一位发言人表示不满：

“俄罗斯的直接投资基金不在我们出售债券的投资者名单上。我们不会对与该基金的任何交易持开放态度。”

尽管如此，RDIF 现在有权以低于 Telegram 潜在 IPO 的价格获得股权。尽管这可能激怒了 Durov，但该基金的参与也表明，在某些方面，Telegram 的首席执行官已经获胜。几乎只要该应用程序存在，俄罗斯当局就一直在寻求控制它。当 Durov 未能满足他们的要求时，克里姆林宫试图禁止该应用程序近两年，最终在 2020 年认输。RDIF 参与债券销售表明该国认为 Telegram 太庞大而无法禁止。

新高度

在马克·扎克伯格宣布 Facebook 更名之前不久，该公司经历了我们已经讨论过的大规模宕机。一天之内，客户蜂拥而至。消息应用 Signal 报告称获得了“数百万”用户，而 Telegram 则宣布获得了 7000 万新用户。这为 Durov 的公司创造了一个“记录”，也为这个今年年初拥有 50 亿用户的应用程序带来了有意义的提升。

尽管这是 Telegram 在 WhatsApp 上取得进展的最引人注目的例子，但从广义上讲，2021 年是一个出色的增长年， Telegram 是去年增长最快的主要应用程序，超过了 Instagram、Zoom、TikTok、Signal 等。2022年，该公司希望超过10亿活跃用户。为了达到这个目标，它可能需要不断改进已经很强大的产品。

上述主要回顾 Telegram 创始人的成长经历和 Telegram 本身波澜壮阔的发展历史。本文的下半部分将对 Telegram 产品和商业模式的优劣势进行深入探讨。对于一家商业公司来说，这才是最精华的部分，敬请期待。