底层博主的残酷物语

1月21日晚，一个B站up主的动态开始在各大社交网站刷屏，不少网友在看过之后感慨：这个世界，对一部分人来说是地狱。

这个up主名叫“墨茶official”，在昨天之前他还是B站上的一个小透明。网友们通过他的B站动态还原了一个底层Up主的生活。

up主墨茶official被曝去世，死因令网友破防

2020年2月27日，他发布了自己在B站的第一则动态：《孤岛惊魂：原始杀戮》直播结束ED。

他的更新频率并没有什么规律，有时候一两个月更新一次，也有的时候一个月更新两三次。成为up主后他经常和大家分享自己的生活，比如听到狗一直在叫，于是发现住的地方附近发生了山火；2020年6月13日，他说“珍惜主播为数不多的直播时间吧，主播要去二刺猿了”，配图是一张病历单，他被确诊“鼻部肿物”；但他并没有因此停止生活，打工照旧，直播照旧……

在B站开播半年后，他终于有了100个粉丝，很开心的发动态和大家分享，在他看来这是很好的开始。

2020年11月19日，墨茶做了手术，12月8日，恢复直播，12月17日，他又确诊了糖尿病和隆凸性皮肤纤维肉瘤，状态也越来越差，不仅会在直播时晕倒，还被病折磨得吃什么吐什么……2020年的最后一天，墨茶更新了截至目前的最后一条动态：然而我还在病床上躺着，令人感叹。

近日一位自称与墨茶相识的Vup在多个社交网站发帖称，墨茶已经去世，并讲述了自己所了解的墨茶的生平：这个住在大凉山的男孩奶奶生病，因病致贫，父母躲债跑路，留他一人高中辍学自生自灭，之后其父又来抢夺他仅剩的平房得逞，无奈只好打工糊口，又遇黑心公司，并且鼻子上还长了个肿瘤。最后在切除肿瘤时发现罹患糖尿病，但已无积蓄持续治疗，最后因酮症酸中毒逝世。

墨茶在虚拟世界表现出的乐观与坚强和现实中的贫困生活形成了鲜明的对照，不少网友都为他的经历感到痛心，有网友说“这是没有得到过爱的短暂的一生啊”。但同时也有一些网友对故事的真实性表示质疑。

1月22日，哔哩哔哩官方微博发布公告称，正在紧急调查核实与UP主墨茶official有关的具体情况。当天下午，据凤凰网报道，四川凉山州会理县党委宣传部工作人员证实确有其事，有关部门正积极调查善后。“10号左右去世的，由房东发现，已通知家属，遗体已火化”。

1月23日，B站官方发布公告，称已取得家属同意，将UP账号列为“纪念账户”。

底层自媒体残酷生活物语

墨茶official 积极生活的样子感动了不少网友，但同时他也揭开了一个关于底层up主甚至底层自媒体的生存真相，在网红与KOL日进斗金的今天，活在他们光环下的底层自媒体其实并没有想象中那么顺利。

从2015年前后风靡全国的公众号创业，到2018年开始的全民视频创作，自媒体的发展让不少人看到了除明星之外一夜暴富/成名的可能性。渐渐地全职运营自媒体账号成为一种职业和趋势，越来越多的年轻人投身其中。

究竟如何定义“底层”？

在自媒体界有两大名词——KOL和KOC，他们分别预示着不同体量的自媒体大V。一位互联网广告行业人员告诉蓝鲸记者，在他们进行广告投放时，通常以头部与腰部来划分自媒体，如果更加量化的区分通常以粉丝量，以小红书为例，粉丝量在1k-5w之间为koc，5w+基本上可以归类为 kol，这两类博主在广告人眼中普遍具备一定的商业价值。

从早期的10w+刷屏，到如今的百万播放量视频，头部博主总是商业化过程中备受青睐的那一群，但是由于影响力大资源有限，并不是所有的品牌都有足够预算通过头部博主推广。不少品牌开始以量取胜，也就是寻找大量中腰部博主进行广泛的密集投放以达到宣传效果。该广告从业人员告诉蓝鲸记者，这样的案例近些年很多，“花西子和完美日记都是通过投大量的小博主铺量做起来的。”

而除去这些内容基本上可以被归类为“底层博主”，在从业者看来他们甚至不应该被称作“博主”，只能算是素人，但幻想着从中分一杯羹。有不少MCN机构以此为名为不少年轻的求职者画饼，但大多数人往往无法成为网红，只能在KPI的压力下拿着微薄的底薪。曾经蓝鲸财经曾报道过吃播博主 @大胃少女周小楠的故事，毕业后就加入某工作室的小楠有60万粉丝，但却依然月薪三千朝九晚六，并没有过上所谓的“网红成功生活”。

互联网行业中，大者恒大，赢者通吃的马太效应日益凸显，被媒体报道的总是那些金字塔顶尖的人，但这种幸存者偏差往往掩盖了一些真正底层的“从业者”生存现状。媒介的“去中心化”消解了过往传播者和受众之间的权威，实现了平台中的平等交往。但同时这种“平等交往”是平台与资本营造的一种“虚假平等”，暗含着互联网下新的阶级分化。事实上他们往往无法通过自己的能力实现灵活接单经济自由，在互联网大平台的游戏规则下成为隐藏的大多数。

在福克斯的《数字劳动与马克思（Digital Labor and Karl Marx）》中，有这样一个对此类人群相对清晰的定义：数字劳工是电子媒介生存、使用以及应用这样集体劳动力中的一部分，他们不是一个确定的职业，他们服务的产业定义了他们，在这个产业中，他们受资本的剥削。

成功者永远都是属于少数人的故事，内容创业亦然，想要成为KOL往往要天时地利人和，无利无名的大多数才是现实。