1872 年，一位名为 Phileas Fogg 的人，在伦敦改良俱乐部打赌要 80 天环游地球，他便从伦敦出发，跨过欧、亚、非、美四大洲、穿越森林荆棘山河大海，最终才在第 79 天回到伦敦。
这是《八十天环游地球》里幻想的故事，而现实是——我们 90 分钟就能环游地球，还是躺在一个顶奢的太空酒店里。
轨道组装公司 OAC 近日再次宣布：世界首家太空酒店——「旅行者」（Voyager Station），马上就要来了。
这是一家由 NASA 退伍军人、科学家、工程师组成的太空建筑公司，他们表示「旅行者」2025 年将在近地轨道动工，2027 年正式向公众开放。
它将每 90 分钟绕地球一次，也就是说，我们一天可以看 16 次日出了。
当然，作为一家在太空遗世独立的酒店，能在里面做的远不止于此。
远远看去，这家漂浮在太空中的酒店，就像一个摩天轮。
它的直径约 200 米，由 24 个模块组成，每个模块长度约 20 米，直径约 12 米。
这些模块将使用自动化和遥控机器人在环绕地球的轨道上建造，这些 8 吨重的机器人听说搭建一个足球场大的类似模型，也只要 90 分钟。
一旦建成，「旅行者」将成为太空中最大的人造结构。
进入酒店，它的美学风格，是对《2001：太空漫游》的回应。
OAC 的高级设计建筑师 Tim Alatorre 认为，该电影导演的目标是强调技术与人类之间的鸿沟，才把飞船看起来清洁、无菌而冰冷，而他们想要反其道而行之，找回贴近人们生活的温暖感。
所以设计团队把华丽的套房、别致的酒吧，还有主题餐厅、电影院、健身房、体育馆，甚至水疗中心都放了进来。
▲ Voyager Station 渲染图
体育馆还将成为摇滚明星和脱口秀主持人的大型秀场。
首席执行官 John Blincow 表示，他们会邀请 Sting 和 Beyoncé 前来演出，每天晚上开办两次，这些都是属于套餐的一部分。
在饮食方面，OAC 将邀请世界顶级厨师为客人提供食物，并在无电无火的厨房里制造。当然，传统的「太空冷冻食品」冰淇淋，可能也会成为太空酒店的主食。
▲ Voyager Station 渲染图
这样看来，它倒不像一个摩天轮，而是一个太空里的甜甜圈。
当你在太空酒店漫步时，除了窗外那浩瀚无垠的太空之境，酒店内部看起来，似乎和地球上的豪华酒店也没什么不同。
但实际居住中，就能体验到一些地球上无法做到的事情了。
太空和地球最明显的区别莫过于重力。为了确保住户能够好好吃东西，使用洗手间，睡觉不会漂浮在空中，这个太空酒店将首次尝试利用离心力，在这里产生人工重力。
▲ Voyager Station 渲染图
这里的人工重力将接近月球的重力，虽然还是和地球不一样，但不会给人们头部造成压力，人们依然能以正常的方式奔跑和跳跃。
有意思的是，住户在酒店里的篮球场打球时，可以跳到地球上的 6 倍高。
▲ Voyager Station 渲染图
这个太空酒店一共可以容纳 112 位机组人员以及 280 名客人入住，当然最开始不全是客人，还有科学家、技术专家、服务行业专业人员等等。
酒店的部分模块会交由美国门户基金会运营，管理旅客的住宿、空气、水和电力供应。
在旋转环的外部，OAC 还将安装一系列吊舱，部分会出售给 NASA 和 ESA 等机构进行太空研究。
不过在去到酒店之前，人们还需要花 3 天左右时间进行严格培训，包括学习安全简报、飞行任务模拟、飞行活动指导、酒店操作程序等等。
费用方面，尽管 OAC 并没公布具体价格，但据 Travel + Leisure 称，三天的住宿费用可能为 500 万美元。
OAC 团队曾表示，希望未来太空酒店的最终费用应该和去一趟迪士尼乐园差不多。
贝索斯 18 岁就在毕业演讲里说，希望自己为两三百万人建造太空酒店、游乐园和殖民地， 打造一个太空公园。
随着航天科技迅速发展，「太空经济」也日益壮大。除了卫星产业，太空旅行、太空工业、太空资源利用都开始备受关注。
贝索斯想象的太空酒店也不再是天方夜谭，但是再等几年，世界上首家太空酒店会是 OAC 还是其他家，就不一定了。
毕竟现在太空酒店还没开张，各路太空公司都已经在厉兵秣马。
不过在这之前，我们先来说说太空酒店的源头。
「太空站」一词最早由罗马尼亚火箭先驱 Hermann Oberth 创造，1928 年被奥地利人 Aerman Herman Noordung 进行了蓝图设计和建模。
▲ 图片来自： HermanPotočnik / Wikimedia
OAC 的太空酒店，设计灵感实则来自 60 年前，被誉为火箭科学之父的 Wernher von Braun 提出了环形空间站的概念构想。
这个圆形航天器直径 76 米，能够制造只有地球上重力的 1/3 的人造重力，让人们能够长期呆在空间站里。
它也启发了《2001 太空漫游》里前卫空间站的诞生。
此后的太空酒店，或多或少受到了历史上这些空间站设计的影响。
不止 OAC ，美国的太空技术初创公司 Orion Span 在 2019 年也表示要造「史上第一个太空酒店」。
他们的太空酒店名为「极光空间站」（Aurora Station），计划 2021 年推出，2022 年发射升空，但一次只能接待 6 人，一共入住 12 天，950 万美元一人，需要培训 3 个月才能整装出发。
旅客将能在里面看太空，还能参加研究试验、种植食物，以及各种虚拟现实体验。
他们希望借此能够创造出一种「星际飞船文化」，让人们能够进入太空，并在太空生活、工作、繁荣。这些空间站还将被用来研究小行星。
另一家直接和 OAC 竞争的私人航天公司是 Axiom Space。
他们也早就开始在距地球 250 英里的轨道上，开发全球首个商业空间站 AxStation。
▲ Axiom Space 商业空间站的渲染图
比起 OAC，这家公司的背景资历就雄厚得多了。
去年 1 月，NASA 就签约了 Axiom Space，表示最早将于 2024 年将其空间站的模块连接到国际空间站，之后将在空间站上增加商业的居住空间，2028 年完工。
它的太空酒店设计成了一个可分离的模块，能够连接国际空间站，也能够离开国际空间站，成为独立的空间站，然后在太空遨游，听起来十分浪漫。
▲ Phillipe Starck 设计的 AxStation 内部渲染图
旅客将乘坐 SpaceX 火箭进行太空旅行，在国际空间站里逗留 10 天，但一张票的价格可不便宜，单人就要 5500 万美元（约合人民币 3.57 亿元）。
随着太空旅行的火热造势，知名太空企业都开始乘胜追击，维珍银河 2018 年就尝试通过载人飞船「太空船 2 号」将人们送上太空短暂居住，包含安吉丽娜·朱莉、迪卡普里奥等好莱坞明星在内的 700 多人报了名，票价只要 25 万美元。
▲ 维珍银河整个旅程流程图
亿万富翁 Robert Bigelow 2016 年也与 NASA 合作，通过马斯克的火箭，把一个长约 2.5 米的可居住的充气太空舱送到了国际空间站，这个太空舱不仅更轻、更小，也更容易扩展。
▲ 图片来自：Bloomberg
这些「太空酒店」可谓是争奇斗艳、各有特色。价格方面，维珍银河的价格一向相对亲民，但去一趟就回也算不上什么太空酒店，最贵的是 Axiom Space 但可行性也最高 ，不过比起 OAC 的构想，它们还是谈不上真正的豪华酒店体验。最核心的原因是，OAC 将首次实现人造重力。
这不仅能让游客不会漂浮在空中吃饭和睡觉，能够正常吃喝玩乐，体验多元的太空酒店项目，科学家也能在空间站通过增速和减速，来了解人类在太空长期发展，到底需要多少重力才最给力。
OAC 背后的 Gateway 基金会创始人 John Blincow 直接夸下海口:
这将是下一次工业革命，它将创造一个全新的太空产业。
不过，始终在「纸上谈兵」的太空酒店，真的能如期实现吗？
工作可以有 deadline，但是太空项目没有。
拿 OAC 来说，其实早在 2019 年，他们就发布过这项太空酒店计划，当时酒店的名字还叫「冯布劳恩站」（Von Braun Station），预计 2025 年前启动，但现在新消息一出，时间延到 2027 年了。
最近的采访中，OAC 相关负责人解释，主要是因为新冠疫情让项目延迟，但他们「正在努力使公众意识到，太空酒店的黄金时代即将来临」。
▲ 图片来自：iStock/华盛顿邮报
不过太空酒店能不能成，重点还是要看资金到不到位。
Orion Span 的「极光空间站」，就因为没筹集到资金，现在已经渺无音信了。
Axiom Space 倒是比较滋润，不仅有 NASA 和 SpaceX 大力加持，上个月还完成了 B 轮融资，筹集到了 1.3 亿美元，这一资金也将为 Axiom Space 的人才队伍增长和空间站开发建设带来极大推力。
OAC 就比较悬了。
他们提交给 SEC 的文件里，上一个财年结束时资产仅仅只有 497 美元，OAC 在年初的筹资直播里承认，目前公司在线上筹集了 100 万美元，但建成这个太空酒店还需要数百亿美元。
这让他们宏大的太空酒店计划看起来就像是开山放瞎炮，一声都不响。
▲ 图片来自：iStock/华盛顿邮报
现在，OAC 还在向私人投资者出售公司股份，每股 0.25 美元，并表示该酒店将未来在旅游、娱乐、通信、广告、电力销售、微重力制造、生命科学研究等多服务市场大展身手，预计每年达到 1470 亿美元的回报。
以及，鼓励大家往好的方向看，比如说，技术的进步。
比起几十年前的构想，OAC 的太空酒店虽然外形和物理特性没什么改变，但已经在新技术下使用了先进合金、碳复合材料、3D 打印和发射台技术来制造，这也让太空酒店有了落地制造的可能。
更实际的是，OAC 的轨道建筑师 Tim Alatorre 提到了私人太空工业方面的进步，让发射和运输成本大大降低，太空商业活动正在等待着爆发式的增长：
很长一段时间以来，火箭运载每公斤的成本约是 8000 美元，但有了 SpaceX 的猎鹰 9 号，只需不到 2000 美元就可以实现，随着 Starship 星际飞船的出现，它的成本就仅仅只要几百美元了。
▲ Starship
可重复使用的运载火箭将让建造成本越来越低。OAC 首席执行官兼总裁还补充道：
建成后的太空酒店，也将通过开放科学、军事和其他战略活动，进一步测试和构建人类长期居住在太空中所需的技术，再来加速太空中的商业活动。
只是，商业载人航天飞行，依然是一种完全未经考验的商业模式。
再回到技术身上，它还有更多面有待被考验。
▲ 维珍银河号飞行中的一名宇航员，图片来自：维珍银河
至今，维珍银河的「太空船 2 号」还在试飞，亿万富翁 Robert Bigelow 的充气太空舱目前还在检验中，得通过收集空气样品来测试微生物、监测舱体阻挡辐射的有效性等，现在还无法确保人类能够安全居住。
而且，就算能够人造重力，长时间在变化的低重力环境中生活，又会对人体造成什么伤害呢？毕竟游客只会在里面待几天，但工作人员可能要呆上几年。
不过国家政府和一些顶级富翁的支持，确实也让太空酒店这事不再只是南柯一梦，至少一步步在向前走着，只要能够真的落实行动，太空酒店前期也不至于无人光顾。
▲ 图片来自：《连线》杂志
一件有意思的事是，面向超富裕客户的旅行公司 Roman＆Erica 2018 年曾和 Axiom Space 合作，想吸引那些富人们买巨额门票，当时那些人都在嘲笑太空酒店这个想法。
但经历了变幻莫测的 2020 年，Roman＆Erica 创始人说道，他们不再觉得这是一件疯狂的事，现在富人们与他的对话是：
这事儿很有趣。
培训需要多长时间？
我需要在哪里训练？
押金是多少？
我需要预先支付 5500 万美元还是分期付款？
科幻小说、科幻电影，以及太空公司的夸大宣传，总是让人们很难辨别现实和幻想。
我们有必要看见其中的可能性，也需要理清其中的现实坎坷：时间、资金、技术、安全、商业模式……
太空酒店的前景比过去任何时刻都要光明，但当下依然是一场昂贵且悬而未决的游戏。
加载中,请稍侯......