科技进步带来了源源不断的新技术，在改变我们生活的同时，也带走了一部分乐趣。
这句读者留言不禁让我心有戚戚焉，每次新产品或者新系统发布都会带来大量的新技术、新功能，同时也会砍掉不少功能，就如同这次 Windows 11 升级一样，动态磁贴功能被放弃了。
一部分人的乐趣就这样被剥夺了。
而在众多讨论中这些被砍掉的功能、技术往往被认为是因落后而被淘汰的，其实并不尽然，它们当中仍然有不少在美观性、实用性都有着极高水准的功能，被砍掉只是不合时宜罢了。
就比如那些被微软、苹果所「砍掉」的电脑桌面小部件。
桌面小部件，于 Mac 或 Windows 而言，起初都是作为效率小工具出现的。键鼠的交互逻辑本就复杂，再加上发展多年发展，系统和软件都越来越复杂，快捷操作小组件的出现也就顺其自然了。
先来看看 Mac 端的桌面小部件，苹果在 macOS X 10.4 Tiger 系统推出了这一功能，它还是和普通程序一样唤醒，直到苹果基于多桌面功能，为桌面小部件专门设置了一个负一屏——Dashboard。
如果你是一名 Mac 老用户的话，一定会十分熟悉这套逻辑，四指滑动切换桌面，直接就可以操控多个小部件，它们当中有的是小工具，有的则是为快捷操作而生。
Mac 系统提供了多个桌面小部件，像计算器、便签、天气 iTunes 音乐等常用工具，在 Dashboard 直接操控完成计算或是填写便条，这种可交互的常用小工具集合比起直接寻找或搜索要来得更方便一些，尤其是软件比较多时。
▲ 开发者 Mario Guzman 复刻了 iTunes 音乐小部件，可以在 macOS 11 上用它操控 Apple music.
而日历、天气、系统运行仪表盘等，则催生了简略信息查看这一需求场景，一扫就能看到今天的日程规划，乃至电脑系统运行的情况。
同时苹果还提供了网页剪报功能，用户可以自由截取网页的一部分作为桌面小插件，对于需要查看 Google 趋势等多个数据网页的用户来说这很有用，完成剪报后就能在 Dashboard 面板内同时观看网页结果，而不需要访问这些网站。
▲Dashboard 的网页剪报功能 . 图片来自：telerik
又由于 Mac 的桌面小部件是基于网页 HTML 语言等开发的，开发者们能在较短时间内快速开发小部件。乔布斯在 WWDC 2007 大会中就曾展示了烂番茄票房、国家地理杂志精选等小部件。
Dashboard 就像是一块白板，任由人们摆放和调控小部件的大小，加强秩序感的同时也让它看起来更美观，当然小部件拟物化的设计风格也受到了不少人的称赞。
时至今日，仍然有不少人还在怀念 Mac 桌面小部件。除了刚提到的开发者 Mario Guzman ，还有人开发了一个电脑桌面小部件复古网站，可以在网页上使用 Dashboard 的部分功能。
▲ 你甚至还可以久违地玩玩「拼图」桌面小部件.
这两款应用在知名苹果博客 Cult of Mac 和 Twitter 上都受到了不少人的追捧，人们还是会谈论 Dashboard 的便捷性。
微软和苹果一样，起初官方提供的桌面小部件大同小异，都是天气、计算器、便签等，不过由于 Windows 小部件存在安全隐患，微软一度将它屏蔽，甚至不建议用户使用。
▲Windows 桌面小部件. 图片来自：lifewire
反而是第三方桌面小组件发展起来了，由于 Windows 建立虚拟桌面比较晚，像 360 桌面助手等第三方桌面小组件都会将快捷工具与桌面整理相组合起来使用。
▲ 满屏文件是不少 Windows 用户的桌面常态
而微软官方对于桌面小组件的优化，还要等到 Windows 8，动态磁贴设计这一概念的出现，其概念本身是很先进的，不用点开软件就能看到邮件等软件的缩略提醒内容，甚至于后期微软还试图加入磁贴可交互设计，不用打开软件直接在磁贴上就能完成快捷操作。
▲ 动态磁贴设计后来也进入了 Windows Phone 当中
而这些曾经惊艳一代人的小组件如今在新系统中已经消失不见，苹果自 macOS Catalina 系统就完全移除了 Dashboard 功能，而微软也在 Windows 11 全面放弃桌面磁贴，转而向移动端学习成了两家不约而同的选择。
无论是 Mac 还是 Windows，新系统都在学习移动端，桌面小部件方面转而采用信息流的形式承载，这样的好处很明显，通过固定的大小规范框定小部件的大小，视觉不突兀的同时也能不浪费电脑显示空间。
同时这对新生代消费者来说很友好，毕竟他们先接触的是手机，然后才是电脑，能很快熟悉这一操作，而对于老一辈人，确实有个熟悉的过程。
但对比旧版，现如今的电脑小部件则更像是个未完成品，以 Mac 端小部件为例，激活该功能需要点按状态栏的时间按钮，交互识别度并不明显，Windows 11 好歹还做了一个按钮。
而且桌面端的小部件数量也确实比较少，Windows 11 预览版刚刚推出，大部分都是基于 Edge 浏览器，当然这些可能在正式版中得到完善。
▲左为 Mac 桌面小部件，右为 Windows 11 桌面小部件
而 Mac 端则是很早就将桌面小部件集成到了侧边栏中，但如今数量依旧不多，更重要的是小部件们承担了展示快捷信息作用的同时，却少了交互，大部分电脑桌面小部件，点击都是启动软件而非直接操作。
举一个典型案例，以往我们可以在桌面小部件直接编辑便签，实时记录工作或待办等，现在的小部件做不到了，Mac 并没提供便签小部件。
作为替代的备忘录显示的也是简略信息，并不能实时编辑或查看。其他小部件点击之后都是打开 App 或网页，这样一来小部件所带来的快捷操作优势就没了，尤其是像切换音乐模式、修改便签这种。
▲ 无论是系统预装的备忘录，还是第三方笔记软件 bear，桌面小部件都不能直接编辑，点击会直接打开软件
这也是为什么人们越来越少使用电脑桌面小部件的原因之一，它的体验还称不上是「百宝箱」。
比较有想象空间的是 iOS 和 Android 的小部件，之后是否也能和软件通知信息一样集成在电脑桌面小部件功能栏当中，这样以来小部件的数据和丰富度一下就提升了不少。
当然也期望之后原本桌面生态中的软件能适配这一部件，毕竟说到底电脑和手机仍然是两个不同的品类，像快捷调控风扇、查看网速、CPU 占用率等还是只有电脑才会有。
▲ 如果你使用的是 Intel 芯片版的 MacBook，恐怕会对风扇调节软件有需求
说到这里，就不得不谈谈现在小部件的信息流形式了，部分手机厂商们加入该功能，一方面是确实有部分用户有阅读资讯的需求，在负一屏小部件栏中使用更方便。
另一方面资讯信息流作为手机厂商们提供的服务，也有利于抢占用户注意力，打通信息流广告服务，获取利润。
这也是部分用户吐槽 Windows 11 上小部件信息流的原因，看起来就像是打扰人的「广告」。而电脑作为生产力设备，更看重效率而非内容资讯消费，非要说适合这一功能的设备，可能就只有像 Surface Pro 这样的平板电脑二合一产品了吧。
移动端和桌面端合并，已经成为了新的科技趋势，Windows 11 引入 Android 和 macOS 引入 iOS/iPadOS 应用，都是为了提升其应用丰富度，毕竟移动端的生态繁荣度早已超越了桌面端。
打通软件端，不仅直接增强了电脑产品的竞争力，同时也为电脑使用创造了更多可能，在电脑上使用全功能的微信、抖音等就是最好的案例。
从这个角度来看，苹果和微软不约而同的选择学习移动端，将桌面小部件改为侧边栏或信息流形式也就不奇怪了，毕竟移动端的小部件数量和可用性可是高了不少。
但正如上文所述，现在的电脑桌面小部件更像是一个半成品，离桌面端软件和移动端软件在一台电脑上和谐共存，仍然还有一段不小的距离。
而之所以有人会怀念像 Dashboard 这样的旧版电脑桌面小部件，除了怀念拟物化设计，更是因为现存版本体验并没能做到旧版一样的高度。
加载中,请稍侯......