你可能等不来「火星鞋 3.0」了。
这双仍未面世的运动鞋，来自耐克跟美国当代艺术家 Tom Sachs 合作的 NikeCraft 系列，有爆料认为很可能在 2023 年发售，一度让盼长了脖子的网友满心欢喜。
▲ 火星鞋 1.0，梦开始的地方
然而，最近十几名前员工指控 Tom Sachs 的工作室环境恶劣「形同邪教」，事件引起争议并迅速发酵。
5 月 10 日，耐克向媒体回应表示「我们目前没有跟 Tom Sachs 的工作室合作，也没有计划发布日期」。这一声明相当于为「火星鞋 3.0」画上了休止符，双方长达 11 年的合作关系也暂告一段落。
这一切，都要从一则离谱的招聘启事说起。
今年 2 月，NikeCraft General Purpose Shoe「通用鞋」的新配色发售。Sachs 像往常一样享受着聚光灯下的社交热度，丝毫没预想到互联网的某个角落即将爆发一场「地震」。
差不多的时间里，纽约艺术基金会（New York Foundation for the Arts）的网站刊登出一份招聘启事，为艺术圈某个有较高知名度的家庭招聘全职行政/私人助理。
从照顾 4 岁小朋友、撰写社交媒体内容、预订机票酒店，到高端服装店取衣服、管理「狗狗系统」及「衣柜系统」、给屋顶植物浇水、提供 IT 支持……招聘启事洋洋洒洒列出了数十项要求，要干的活又多又杂，工作时间以外还需要随时待命响应，但年薪仅有 6.5-9.5 万美元。
首先发出吐槽的，是艺术撰稿人 Emily Colucci，她在博客上表示这是「有史以来最糟糕的艺术工作」。
网友猜测指出，招聘助理的应该是 Sachs 和他的妻子 Sarah Hoover——他们对这些垃圾工作内容可太熟悉了，以及，这位艺术家最喜欢用「系统」一词来形容各种日常琐事。
▲ 图自 Artnet News
一位又一位前员工闻声而来，评论区渐渐被猛烈的吐槽所淹没。
3 月，《纽约》杂志旗下的 Curbed 网站为此采访了十几名 Tom Sachs 工作室前员工，撰写报道出街。随后，艺术新闻网站 Artnet News 也报道了 5 位前员工的控诉。
▲ Tom Sachs 跟工作室员工聚餐，图自 Curbed
这两份关键报道，向吃瓜网友们描绘了一个相当恶劣的职场环境：
1. 像邪教一样诡异的、有毒的工作室文化。
Sachs 有一套名为「Ten Bullets（十诫）」的工作室指南，列出了 10 条基本守则。
其中包括必须将物品分类，平行或 90 度垂直排列（always be knolling）、要像在修道院一样安静走路（sacred space）、按章办事不要发挥个人创造力（work to code）、用我理解或我不理解来回应指令（I understand），以及违反规定需要罚款（sacrifice to leatherface）等。
▲ 早在 2010 年，Sachs 就为「十诫」拍摄了一条视频，称员工入职必看，「仔细遵循本守则，你可能不会被解雇」
▲ 相关文案做成了 T 恤等工作室周边出售
前员工指出，实际的工作守则远比「十诫」更古怪繁琐得多。比如每周三次锻炼，集体穿写有序号的制服在街头慢跑，以及为工作室的猫清理猫屎等。入职时会发放一本写满大大小小规定的手册，甚至教你如何避免让 Sachs 抓狂发疯——读懂他的心情。
2. 随时暴怒，辱骂员工。
如果没能遵守 Sachs 那套严密复杂的「系统」，他会大发雷霆。
多名前员工回忆称，即使是灯泡放错位置那种小错误，也会被 Sachs 用「自闭」「智障」「婊子」等表述辱骂。工作室不允许身份不明的人进入，一位前员工曾经没有确认来者何人直接开门，Sachs 便冲到她面前大声尖叫：「你到底有什么毛病！」
▲「系统」
他甚至会朝员工的方向扔东西，木头、剪贴板、警报器、梯子……前员工 Dawn 称「如果他写字的笔没有水，他会把笔扔掉，把桌子的全部东西扫到地上，然后边咒骂边冲出房间」。
Sachs 据称也很喜欢贬低员工。他曾经在展览现场对着助理大喊，想走就走，我们不需要你，你微不足道；又一次，他因为不满助理表现而尖叫「我不在乎她是不是死了，这世界上有 100 万个她，只有一个我！」
▲ 图自 Hypebeast
3. 刻薄的福利，不安全的工作环境。
多名员工表示，他们拿着最低工资被要求做一些岗位描述之外的琐事，甚至加班到深夜。
低级助理经常要帮 Sachs 的妻子做与工作无关的杂事，比如跑香奈儿买衣服，给他们家的法国斗牛犬准备食物，吃的必须是「全天然野兔肉、红薯、波菜、蔓越莓粉、芦荟汁和椰子油」，甚至要坐在地板上用勺子喂食。
我们并不是 Sarah Hoover 工作室员工。我们没法拒绝说不，只因为她是老板的老婆。
▲ Tom Sachs 的妻子 Sarah Hoover，曾在纽约高古轩画廊担任总监，经常出席时尚和艺术活动，图自 BAZAAR
一些员工称被要求在不通风的地下室，使用有毒致癌材料制作艺术作品。为了取悦 Sachs，有的人会加班到深夜操作切割用的危险设备。此外，直到疫情来临工作室才开始为员工提供健康保险，2020 年之前员工都没有获得法律规定的病假。
▲ Tom Sachs 工作室，图自 GQ
4. 让人感到不适的性骚扰行为。
工作室墙上挂着裸女海报，服务器上有大量色情照片。
Sachs 会在工作时谈及自己喜欢的 A 片，谈性爱和女性身材。前员工表示，他曾经问一位女性行政人员「是否跟她所有室友都发生过性行为」，以及告诉她「你很幸运能生活在一个流行曲线美和翘臀的年代」。
更多让人感到不适的细节流出，比如 Sachs 将地下储藏室命名为「强奸室（rape room）」，2016 年改名为「同意室（consent room）」。员工称他经常穿着内衣在工作室走动，有一次，Sachs 在他的海边别墅里，穿着内衣参加了整场有耐克女性员工出席的视频会议。
▲ Tom Sachs 在工作室，图自 GQ
艺术家 Stuart Semple 表示，「Tom 的问题在于他像艺术品一样经营他的工作室。这种方式是狂野的，是疯狂的，也很聪明。但如果你从雇用员工的合法性来看待，它可能会很奇怪。」
用「奇怪」来形容还是有些轻描淡写了。
多名员工表示，至今回想还是对 Sachs 感到害怕，仍然会做噩梦。他们将称这些经历称为「职场虐待」，甚至到了需要做心理咨询的程度；有的人开始质疑当代艺术，有的则是直接离开了艺术行业。
一位名叫 Mary Anne 的前员工这么说：
我不敢相信自己为此浪费了多年的生命。我曾经真的真的很想要这份工作，我很高兴我得到了这份工作——但现在，我不会再从事艺术工作了。
▲ Tom Sachs 一直对外展示「怪才」形象，有人形容他像是「爱因斯坦和安迪·沃霍尔的结合体」
针对这些报道，Sachs 工作室承认地下储藏室的命名是糟糕的调侃，然后几乎否认了其他全部控诉内容。
在 Sachs 写给员工的内部信中，他称自己「以一种精确、具体甚至痴迷的方式经营工作室」，是一位要求苛刻、有高标准的老板，将工作室的日常形容为「挑战极限」「激进思考」，表示不是所有人都能适应这种文化，并强调从来没有骚扰/故意伤害过任何人，而工作室也正在作出改变。
虽然让人瞳孔地震，但耐克也没有第一时间跟 Sachs 解除合作，而是表示对这些严重指控非常关注，会跟 Tom Sachs 和他的工作室沟通了解情况。
▲ 艺术家 Corey Escoto 在一辆卡车上涂鸦，喊话耐克跟 Sachs 解除合作
事件继续发酵。NikeCraft「通用鞋」绿白相配的新配色原定在 4 月发布，却悄无声息。
5 月 10 日，终于在各种舆论压力下，耐克明确表示「目前没有跟 Tom Sachs 的工作室合作」。
Sachs 在 Instagram Stories 发出一封手写信回应称，对工作室有任何人感到不适而深感遗憾（regret），表示工作室的运作需要更专业优化，再次否认性骚扰、辱骂员工等行为，并表示作为艺术家会继续追求个人及职业发展。
全文并未使用「对不起」「道歉」（sorry 或 apologize）等明确字眼。而网友对这份所谓手写的「道歉信」也并不满意：
Tom Sachs 工作室曾是一个让无数人向往的地方。
Sachs 各种奇奇怪怪的作品和实验性想法，为他带来这种神秘、暧昧、朦胧的光环。
作为一个当代艺术家，Sachs 的作品往往通过对 Hello Kitty、麦当劳、爱马仕、香奈儿等品牌符号的挪用和再造，来达到对消费主义的调侃和批判。
▲ 哭泣的 Hello Kitty，用铜制成，涂白色油漆做出泡沫芯效果
▲ 低成本复刻一个麦当劳摊位，可做汉堡可炸薯条
他经常使用胶合板、木头、泡沫、废弃轮胎等不精致的材料，并刻意在作品上保留明显的手工痕迹。
▲ 爱马仕/蒂芙尼快餐
▲ 印有 NASA logo 的茶碗，凹凸不平的指纹和裂痕是特意保留
近年来，太空成为了 Sachs 作品其中一个重要且突出的作品主题。这些对太空主题的痴迷和想象，后来也在跟耐克的合作中有所呈现。
另外，由于「Vlog 之父」Casey Neistat 和他的兄弟 Van Neistat 都曾跟 Tom Sachs 工作室有交集，加上「knolling」排列美学的流行，这些都为他渐渐积累关注度。
▲ Casey Neistat
▲ 几年前在 Instagram 相当流行，普遍认为 Sachs 是「knolling」排列美学的重要推广者
但归根到底，是耐克让 Tom Sachs 真正走入潮流圈、成为大众文化符号的一部分、并近距离感受消费主义浪潮打在身上。
▲ Tom Sachs 在耐克活动，跟 GD、陈冠希、藤原浩、Drake 等合影
2012 年，耐克跟 Sachs 合作的 NikeCraft 系列正式诞生，希望能设计出更耐用的运动鞋。
打头阵的是「火星鞋 1.0」NikeCraft Mars Yard，灵感来自 1997 年和 2004 年火星探测器上的安全气囊。Sachs 将这种安全气囊的 vectran 面料用在鞋子上，并将它设计得适合在 NASA 地形崎岖的火星模拟场行走，在当时让大家眼前一亮。
2017 年，NikeCraft 发布「火星鞋 2.0」，用更透气的涤纶材料替换了原来的安全气囊面料，并对鞋底设计进行调整，更适合城市环境。
2018 年，NikeCraft 限量发售「太空鞋」Mars Yard Overshoe，更加大胆有趣。Sachs 称，用上了 Dyneema 面料保暖防水，这双鞋足以应对纽约 3 月的糟糕天气以及寒冷的木卫二（赤道表面温度约-163℃）。
▲ Billie Eilish 穿着效果
2020 年，耐克和 Sachs 公开招募 150 名测试员，让他们穿着「火星鞋 2.5」上山下海进行长时间磨损测试。但 2.5 版本并未正式发售。
对喜欢这个系列的人来说，自然是每天盼着「火星鞋 3.0」的到来。但这次职场风波事件的走向，就相当于扑灭了这双所谓「神鞋」的盼头。
「火星鞋」一度在二手市场被炒到上万美元天价，如今，因为 Sachs 事件价格火速跳水，四五千美元左右就可以交易。
跟天马行空的「火星鞋」「太空鞋」相比，2022 年推出的 NikeCraft GPS「通用鞋」，虽然平平无奇但其实更具有现实意义。
官方介绍称，NikeCraft GPS 是一款低调的万能鞋，专为日常生活的各种情况而设计，鞋型略微上翘，三片式注模杯状鞋底，针织鞋面透气又挡雨。
Sachs 曾表示，一双鞋的存在价值应当是被人穿着磨损到最后一刻，而不是放在架子上等升值。他看不惯人们炒鞋不穿的行为，希望耐用的「通用鞋」可以被每一个人买到。
在 2022 年 6 月第一款「工作室（Studio）」配色快速售罄后，耐克确实在 8 月和 12 月都分别来了一波补货。二手市场几乎失去了炒卖这款鞋的欲望。
按耐克和 Sachs 的原计划，他们会继续通过补货、推出不同配色、发布微调新版本这几种方式，来让「通用鞋」变得更触手可及。
2022 年 9 月，「旧档案（Archive）」配色发售：
▲ 陈冠希上脚效果
今年 2 月是「田野棕（Field Brown）」：
而 4 月本该发布的则是「山峰白（Summit White）」配色：
现在，多宏大的计划都要夭折了。
目前在二手平台上，棕色款的「通用鞋」已经跌破零售价 109.99 美元，只需要七八十美元就能买到。这下倒是真的足够「贴地」。
▲ 截图自 StockX
而 Sachs 此前发售的火箭 NFT，在二级市场的价格也一定程度受到影响。
蒂芙尼曾在去年高调地花费 38 万美元，买下了一个完整火箭 NFT 并用作社交平台头像，也在这次事件中被网友催促快点换下不要丢人。
从以往 Tom Sachs 发布的社交媒体资料看，每一款 NikeCraft 产品背后（设计阶段或测试环节），或多或少都离不开工作室员工的参与。
▲ Tom Sachs 跟工作室员工身穿 NikeCraft 产品合影，图自 VICE
即使艺术家本人满嘴精神灵性，在消费主义的批判和拥抱之间游刃有余，如今，当人们得知参与其中的员工遭受了怎样的经历，这个工作室就变得形同快时尚背后的血汗工厂。
不想为窒息买单，也只是人之常情。
对耐克来说，这次 Sachs 事件无疑是一场公关噩梦，但懂得止损更是商业世界的必要操作。
加载中,请稍侯......